
Unu

Arătăm ca două fete obișnuite. Nu mai mult de optspre‑
zece ani. Ea, cu o căciuliță galben‑deschis, eu, cu fața pe jumă‑
tate ascunsă de ochelari negri. Cu picioarele atârnând în gol, 
părul fluturând în ceața orașului Caldaras, buclele lungi ames‑
tecându‑se. Avem brațele încolăcite printre zăbrelele de metal 
ale vechiului aviariu care reflectă lumina răsăritului, mult dea‑
supra pieței. Aici, sus, eu și Jey am putea părea asemănătoare 
oricui s‑ar întâmpla să‑și ridice privirile și să ne descopere. 
Am putea părea chiar surori. Însă nimeni nu ne‑ar putea acuza 
de adevăr. Suntem prea departe ca să știe careva că suntem ge‑
mene – ca să‑și dea cineva seama că numai una dintre noi e 
ființă omenească.

O mână de preoți ai lui Rasus s‑au adunat la fântâna din 
centrul Pieței Marelui Ra, pentru meditația de dimineață. 
Câțiva cetățeni stau lângă ei, pe dalele albe de marmură, cu ca‑
petele plecate. Alții se grăbesc în drumul lor, salutând doar în 
trecere.

— Rege Rasus, îți mulțumim pentru lumină, șoptește Jey 
odată cu murmurele îndepărtate ale preoților.
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Își încrucișează încheieturile, cu palmele înainte și degetele 
întinse, simbolizând razele soarelui.

— Chiar n‑ar trebui să mai facem asta, zic eu încet, dar nu 
la „noi” mă refer.

Restul lumii nu prezintă niciun pericol pentru Jey. Ea este 
liberă să existe.

Jey îmi aruncă o privire mustrătoare, până când în sfârșit 
fac gestul de reverență spre zeul‑rege și mormăi:

— Mulțumesc.
Surorii mele îi place să împărtășească religia cu cineva, așa 

că eu ies din ascunzătoarea mea pentru un răsărit, în fiecare 
lună. Îmi place priveliștea – felul în care preoții mai mici în 
rang, în robe violet și albastre, se aranjează în evantai în jurul 
mentorilor îmbrăcați în negru, ca frunzele strălucitoare ale 
unei verze de noapte –, deși vin mai mult pentru ea.

Îmi lipesc obrazul de grilajul cald, ruginit. În depărtare, 
dincolo de marginea orașului în pantă, marele vulcan Mol se 
înalță și pufnește nori negri.

— Nu că nu mi‑ar plăcea să ies din casă, din când în când, 
dar pentru un pic de mișcare și o schimbare de decor nu prea 
merită să fii fiartă de vie, zic eu.

— N‑ai fost încă prinsă, spune sora mea.
Încă.
Preoții de jos își continuă meditațiile, invocând luminoa‑

sele spirite ale trecutului. De aici, spiritele par doar un pic mai 
mult decât petice sclipitoare de ceață îndesite pe la marginile 
fântânii.

— Asta e o reușită, zice Jey. Cel puțin așa cred.
Încuviințez dând din cap, deși eu nu pot desluși spiritele 

unul de altul, cum poate ea. Nu am destule ore de studiu petre‑
cute în Templu pentru asta. Sau orice alt tip de educație primită 
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la Templu, la drept vorbind. Aș fi fost primită cu aceeași căl‑
dură ca monstrul Bet‑Nef, ale cărui oase străvechi, blestemate, 
încă zac sfârâind pe fundul lacului Valul de Azur.

Dar sora mea urmărește preoții cu ochi strălucitori – cu 
ochii mei, numai că negri și minunați, nu albaștri ca zambila. 
E atât de ușor să consideri că asta e singura deosebire dintre 
noi, singurul meu cusur. Încerc să nu mă gândesc la deosebi‑
rile nevăzute – pânza de păianjen a cicatricelor roșii care‑mi 
acoperă spatele. Sângele meu.

Eu nu mă uit la preoți. Nu vreau să le atrag privirea spre 
mine, oricât de multă lumină a soarelui, ceață și distanță ne 
separă. În schimb, studiez impozanta statuie ce străjuiește ușa 
Templului din partea cealaltă a pieței: un individ de obsidian, 
cu umeri lați și puternici, cu brațe musculoase, care aruncă o 
privire severă la oamenii de la picioarele lui. Are dinți ascuțiți, 
părul zbârlit și ochi înfiorători, bulbucați. Și aripi, patru la 
număr, delicate și arcuite ca ale unei libelule.

Aripi‑roșii. O creatură cu suflet diform, cu răzbunarea stră‑ 
moșilor arzându‑i sub piele, rod al nelegiuitei legături dintre 
o ființă omenească și un alter. Mă uit la el, la acest monstruos 
prinț din piatră, căutând pe chipul lui ceva din mine însămi.

Meditația de dimineață se încheie și nu mai simt că eu și 
Jey suntem surori gemene normale, care se deosebesc numai 
după culoarea ochilor. Ea este ființă omenească, iar eu sunt o 
creatură întunecată din mitologie care a prins viață. Aripi‑roșii.

Eu.
— Păi, atunci, zice ea, o să… ne vedem deseară.
— Să înveți bine, spun eu, schițând un zâmbet. Încearcă să 

nu cedezi distracției. Iar dacă nu‑i reziști, atunci… asigură‑te 
că el e devastator de frumos sau măcar îndeajuns de atrăgător 
cât să te facă să crezi asta.
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Ea râde ușor, dar nu mai spune nimic. O privesc cum co‑
boară și dispare în cotloanele acestei clădiri vechi, pe jumătate 
uitate. Știm cum să ajungem până aici, sus, fără să deranjăm 
mica prăvălie sau apartamentul de deasupra, care i‑au luat în 
stăpânire etajele inferioare, respectiv părțile ei cele mai bune.

Aștept câteva minute, apoi cobor și eu, dar nu ca să‑mi 
urmez sora la școală, astăzi sau în oricare altă zi. Eu trebuie să 
mă întorc acasă pe cărări întunecate și mai puțin umblate, ca 
să mă ascund din nou.

Când eu și Jey ne‑am născut, cumva părinții noștri s‑au 
convins că am fi fost amândouă umane. Ba chiar l‑au adus pe 
preotul lui Rasus local în casa noastră, ca să oficieze însemna‑
rea cu pecetea sfântă pe micuțele noastre frunți pătate.

Dar mama noastră era o alter, o prințesă a luminii și a 
virtuții, ieșită parcă din filele unei povești pentru copii. Eu și 
Jey suntem rodul legăturii interzise dintre alter și om – deși ge‑
mene, una umană, cealaltă aripi‑roșii. Orice aripi‑roșii ar tre‑
bui înecat de părinți la naștere, însă ai mei au crezut că eu eram 
specială. Semănai atât de mult cu un copilaș, spunea tata.

Bineînțeles, în clipa în care briciul preotului mi‑a ciupit pie‑
lea, sângele rău a ieșit la iveală, negru ca lumea privită prin 
ochii strâns închiși. Eu am plâns, preotul a înmărmurit, iar 
mama a explodat într‑o bilă de foc care a mistuit și casa noas‑
tră, și preotul odată cu ea. Povestea pentru copii a fost adevă‑
rată, la urma urmei.

Astfel, eu, tata și Jey am lăsat în urmă câmpurile de lin vio‑
let din Val Chorm, pentru Caldaras, un oraș precum mecanis‑
mul unui ceas, cu rotițe dințate și angrenaje și țac‑țac‑țacuri. 
Ceața vulcanică arzătoare, înecăcioasă, pe care acum o pot res‑
pira ca pe aer adevărat, mi‑a usturat plăpândele viscere pentru 
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prima oară, când am coborât din tren. Tata ne ducea, pe Jey în 
brațe, înfășată în cele mai bune scutece, și pe mine într‑un coș, 
la șold. Eram înfășurată într‑o față de masă, ascunsă sub mă‑
nunchiuri putrede de tulpini de lin, cu o batistă legată la gură, 
ca să nu scot niciun zgomot.

Așa a început viața mea. Am fost ascunsă, invizibilă, în ul‑
timii optsprezece ani. Poate că semăn cu Jey, dar sângele meu 
trădează un altfel de suflet.

Tata spune că sunt o fată bună și nu se înșală. Niciodată 
n‑am furat vreo bucățică de prăjitură, n‑am ucis nici măcar 
vreo insectă. N‑am dorit vreodată răul cuiva, nici măcar 
preoților care m‑ar osândi la Înecarea Veșnică. Nu‑mi dau voie 
să zgârii mânioasă pereții, să râcâi sticla fumurie ce mă separă 
de lume până‑mi tocesc unghiile și‑mi dă sângele negru. Asta 
fac fiarele.

Dar, în inima mea, știu că virtutea mea este doar o mă‑
sură de siguranță. Simt răutatea clocotindu‑mi în piept, adu‑
nându‑se ghem, zvârcolindu‑se. Ca apa fierbinte care este 
pompată din lacul Valul de Azur, plumbul solid presând‑o din 
toate părțile până când răbufnește și se preface în aburi. Simt 
că dac‑aș face vreodată o faptă rea, cât de mică, n‑aș mai fi în 
stare să mă opresc până ce n‑aș distruge lumea întreagă.

Tata spune că sunt o fată bună și nu se înșală.
Deocamdată.

În timp ce Jey își începe ziua la școală, eu mă grăbesc prin 
aerul umed al orașului, cu capul plecat, spre adăpostul sigur 
al casei noastre și al domului de sticlă sub care locuiesc, în se‑
cret. Mă furișez pe străzile lăturalnice și prin gangurile pline 
cu noroi, singurul zgomot făcut fiind cel al poalelor tocite ale 
trenciului meu fluturând în mers.
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La mare distanță de frumoasa Piață a Marelui Ra, ies în 
Aleea Nebunului, o străduță îngustă, foarte aproape de‑a fi una 
dintre cele mai mizerabile zone ale orașului, dar care reușește 
să rămână respectabilă. Oamenii își văd de drumul lor; majo‑
ritatea adulților sunt îmbrăcați în haine simple, dar bune, iar 
cei mai mulți copii par să fie ai cuiva. Trec pe lângă vreo câteva 
uși simple de birouri, pe lângă pensiuni și Camera Pompei, o 
tavernă foarte frecventată, înainte de a da cu ochii de un mic 
gang ce face legătura cu următoarea stradă de care am nevoie. 
Chiar dacă n‑am explorat tot orașul Caldaras pe jos, l‑am vizi‑
tat adesea pe hârtie tipărită. Uneori, mi se pare că am călătorit 
prin toată lumea grație hărților și cărților pe care mi le aduce 
tata acasă.

Zgomotele dinspre Aleea Nebunului sunt mai slabe aici, în 
gang și, cu cât înaintez, cu atât mai liniște se face. Pietrele de 
pavaj lasă locul pământului negru bătătorit, care‑mi înăbușă 
pașii. Ceața s‑a adunat aici, estompând liniile zidurilor rugi‑
nii și ale ferestrelor zăbrelite. O pasăre răpitoare urmărește de 
la înălțime o pereche de porumbei. Aburul se ridică dinspre 
țevile din spatele clădirilor, tulburând ceața gangului, și eu res‑
pir aerul fierbinte înțesat cu miros de cărbune și de materii 
descompuse.

Pasărea întoarce brusc capul − o mișcare fulgerătoare − și 
se uită fix în direcția mea cu ochi galbeni, neclintiți. Am trăit 
printre păsări răpitoare toată viața. Ochii aceia, oglinda unei 
inimi nemiloase care nu se teme aproape de nimic pe lumea 
asta, semnalizează pericol. O iau la fugă.

Oamenii – doi, cred – care mă urmăriseră discret prin gan‑
gul învăluit în ceață, scot un strigăt de panică și se silesc să 
mă prindă din urmă, în loc să‑mi curme brusc existența pe 
pământ.
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Cu respirația întretăiată, alerg. Aleargă și ei. Bandiți sau, mai 
rău, gărzi. Ceața se vălătucește. Nu privesc înapoi. Nu contează 
de ce mă urmăresc oamenii ăștia. Nu trebuie să fiu prinsă. Nu 
trebuie să fiu văzută.

Prin ceață, zăresc drugi negri solizi, sunetele pașilor mei și ale 
celor care mă urmăresc fiind singurele care se aud în acest cot‑
lon pustiu al orașului. Poarta de la capătul gangului este închisă.

Nu, nu, nu. 
Mă apuc de bare, totuși, încercând să mă cațăr. Alunec o 

dată, de două ori, rugina îmi julește și‑mi zgârie palmele.
Niște mâini pe umerii mei. Degete puternice mă strâng 

până la os, smucindu‑mă îndărăt. Violență. E o senzație nouă. 
Nu pot să spun că îmi place.

Mă răsucesc și mă reped la o ușă metalică ce bubuie a gol 
sub pumnii mei. Pentru prima oară îmi zăresc atacatorii. O 
imagine albastră.

Preoți ai lui Rasus! Voinici, asudați de efort, unul mai vân‑
jos decât celălalt, arată mai degrabă a tâlhari de rând decât a 
sacerdoți. Amândoi agită niște pistoale negre cu pâlnie, ceea ce 
e un pic dezamăgitor, de vreme ce, după părerea mea, s‑ar cu‑
veni ca preoții să‑și poată doborî dușmanii direct cu razele albe 
ale soarelui.

— Hei! Ajutor! strig eu la ușa închisă, dar nu răspunde 
nimeni.

Bâjbâind după o altă soluție, mă întorc cu fața la preoți. 
Cum m‑au găsit? Ce vor să facă?

Oare știu ce sunt?
— Ce vreți?
Fac un salt în lături, când ei se năpustesc asupra mea.
— Predă‑te zeului‑rege, zice unul, puțin cam fără suflu. 

Rasus o să te judece.
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Se repede la mine, dar îi aplic o lovitură de picior în jumă‑
tatea corpului generos drapată de robă, iar el se împleticește 
un pas înapoi.

Și apoi sunt zdruncinată de ceva ce se răsucește în lăuntrul 
meu. O potențialitate incandescentă în miezul făpturii mele, 
deasupra stomacului. Mă opresc, cu o palmă lipită pe cadrul 
scorojit al ușii, stând nemișcată, încercând să nici nu respir. 
Tălpile îmi ard.

Ceva din creier îmi spune că, dacă respir măcar, dacă trag o 
singură gură de aer prelung și cu lăcomie, așa cum instinctele 
mele doresc cu disperare în clipa asta, acea energie potențială 
confuză se va dilata, mă va devora și mă va cuprinde până în 
vârful degetelor. Simt că aș putea să smulg tocul ușii din zid, cu 
ușă cu tot. Și zidul, deopotrivă. Și tot gangul.

Aripi‑roșii. Pielea mă furnică și sângele îmi vuiește.
Îmi lipesc spatele de ușă și‑mi încleștez degetele.
— Plecați și o să vă las teferi.
Oamenii înaintează, dând la o parte cu piciorul lăzi putrede 

și stârnind mici vârtejuri în ceața deasă. Cel care vorbise pri‑
mul pare obosit. Celălalt este mai furios, rățoindu‑se:

— Îndatoririle noastre au fost stabilite de Rasus însuși.
Mai înainte să pot răspunde, un tânăr iese din ceață, mai 

zvelt și mai scund decât preoții, purtând pantaloni de munci‑
tor și un trenci simplu, cenușiu. Peste umerii atacatorilor mei, 
îl văd analizând situația și apropiindu‑se, îngrijorat. Încerc să‑i 
fac semn să plece înainte ca ei să‑l observe, dar el strigă:

— Hei, voi de colo!
Preoții se întorc.
— Stai deoparte, preaiubitule! îi zice furiosul. Aceasta este 

o chestiune a Templului!
— Haide, îmi zice celălalt preot, apucându‑mi brațul.
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Încerc să mi‑l eliberez, dar el e puternic și mă îmbrâncește 
în ușa de metal.

— Lăsați fata! spune muncitorul, apropiindu‑se și ridicân‑ 
du‑și pumnii.

— Pleacă de aici! încerc eu să strig la el, însă niște degete 
puternice mă gâtuie, oprindu‑mi cuvintele.

Preotul care nu mă strânge de gât își aruncă pumnul greu 
prin aer, țintind spre capul tânărului.

Tata spune că sunt o fată bună și are dreptate. Dar când pre‑
otul își strânge degetele mai mult și vederea începe să‑mi fie nă‑
pădită de muște negre din pricina lipsei de aer, îmi dau voie să 
ripostez, doar puțin. Trebuie, îmi spun. Nu există altă soluție. 
Când el slăbește strânsoarea pentru o clipă – probabil cât să nu 
mă ucidă, totuși – trag aer în piept cât pot, oferindu‑le plămâni‑
lor mei lacomi fluxul de aer care‑mi electrizează corpul.

Și, pentru prima oară, îl simt – un curent arzător, acut, care 
mă străbate începând din tălpi, trecând prin picioare, prin mă‑
runtaie, prin inimă, până în vârful degetelor. Miezul fierbinte 
al pământului, sângele de lavă al Caldarasului urcă prin corpul 
meu, se unește cu spiritul meu. Suntem una, șoptește el, fără 
cuvinte. Suntem totul.

Îl abat asupra preotului, o descărcare, o expirație. După 
numai o clipă, închid fluxul de energie înapoi în corpul meu, 
în pământul de dedesubt, îngrozită de ce‑am putut descătușa.

Însă acum preotul este în flăcări.
Ei bine, n‑am mai făcut asta.
El se rostogolește pe pământ, încercând să stingă pâlpâirile 

roșii de pe marginile robei. Fața îi este însângerată și arsă, pis‑
tolul e fier înroșit, alături.

Celălalt preot se holbează la mine.
— Cum, talpa iadului ai…?
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Dar am zbughit‑o, alergând înapoi prin gang. Trage cu pis‑
tolul; o ladă explodează în fața mea. Eu continui să fug, dar el 
nu mă urmărește. Nu mă mai poate prinde acum. Sunt prea 
rapidă și o știe. Mă opresc, ascunzându‑mă într‑o nișă mizera‑
bilă și arunc o privire îndărăt, prin ceață.

La naiba. Al doilea preot și‑a îndreptat mânia asupra tână‑
rului muncitor care încercase prostește să mă ajute. La naiba, 
la naiba, la naiba. Muncitorul se chinuie să‑și apere fața cu 
brațele, ferindu‑se de pumnii preotului.

Mă furișez spre ei câțiva pași, cu grijă să mă țin pe lângă 
marginile întunecate, murdare.

— Habar n‑ai ce era creatura pe care tocmai ai ajutat‑o să 
scape! răcnește preotul.

Muncitorul se clatină când un pumn îl nimerește în falcă. 
Tresar auzind trosnetul.

— Opăritule, plod de strălung ce ești!
Îi dă o lovitură puternică și muncitorul se prăbușește, cu 

obrazul șiroind de sânge.
Mi‑am petrecut toată viața încercând să trec neobservată. 

Ar fi înțelept din partea mea să mă duc înapoi la Aleea Nebu‑
nului, să încerc să mă salvez și să scap de preoți și de îndatoririle 
Templului lor, să uit de palpitanta mea răbufnire de violență.

Însă un val de greață îmi cuprinde stomacul privind fața 
însângerată a muncitorului cu ochii strânși de durere, care nu 
poate fi cu mult mai în vârstă decât mine. Preotul în robă al‑
bastră îl lovește acum cu picioarele, bocancii lucioși aplicând 
lovitură după lovitură corpului nemișcat. Primește bătaie pen‑
tru că a încercat să mă ajute.

Muncitorul izbutește să‑și ridice brațele peste față, dar cle‑
ricul continuă să‑l lovească. Sunetele îmi fac rău – bufnituri 
înfundate și trosnete și strigăte gâtuite.
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— Cine, talpa iadului, crezi că ești? mârâie amenințător 
preotul la el.

Asta mă face să ezit. Este o întrebare la care eu, una, n‑am 
fost niciodată în stare să răspund mulțumitor.

Aripi‑roșii. O creatură a răului, amenințătoare, căreia 
nu‑i pasă dacă vreun muncitor este omorât în bătaie într‑un 
gang.

Alter. O făptură de putere și lumină, care se opune 
nedreptății.

Ființă omenească…
Pe coada lui Ver, preotul m‑a observat. Sunt încă prea de‑

parte ca să aibă vreo șansă să mă prindă, dar își încarcă din 
nou pistolul. Muncitorul se zvârcolește pe jos, mânjind pă‑
mântul cu sângele lui. Înghit nodul din gât.

Preotul mijește ochii prin ceața subțire.
— Te‑ai hotărât să te supui judecății?
Mă fixează cu o privire chiorâșă. Este curajos, trebuie să‑i 

recunosc meritul ăsta.
— Nu, îi strig.
El își pune o mână în șold.
— Atunci ce mama focului faci?
Arăt spre grămada sângerândă de la picioarele lui.
— Păi, eu n‑am bătut pe cineva până a fost gata să‑și dea 

duhul. Fac un pas în față. Încă.
Ce naiba fac? Mă dau eroină? Îmi bag din nou mâinile în 

buzunare, ca să le ascund tremurul.
Muncitorul zace nemișcat. Preotul ridică pistolul. Stă cu 

pieptul înainte, celălalt braț atârnându‑i depărtat de corp. Si‑
mian. Strămoșul făpturii noastre, la fel cum creaturile vorace, 
cu piele și solzi din vremurile străvechi au fost pentru păsările 
răpitoare din vremurile noastre.


