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Cuvânt-înainte

O viață incredibilă

Trebuie să o spunem de la început: această carte își 
va ului cititorul. Îl va amuza, îl va indigna, îl va scutura, 
îl va face să râdă și să plângă, într‑un sfârșit poate că îl 
va pune pe gânduri, în orice caz, nu are cum să‑l lase 
indiferent. Deși reprezintă un document istoric, încadrat 
fără dubiu în domeniul realității, autobiografia acestei 
cvasinecunoscute, Evghenia Iaroslavskaia‑Markon, are  
un aer persistent de ficțiune. O ficțiune aflată la intersec- 
ția dintre Victor Hugo și Dostoievski: eroina romantică, 
exaltată, fată de familie burgheză, care visează la izbăvirea 
lumii, soție de poet anarhist, anarhistă ea însăși, fiică 
de profesor universitar devenită regină a borfașilor, 
hoață, vagaboandă și prezicătoare, agitatoare intratabilă 
împotriva regimului bolșevic, deținută într‑un lagăr de 
muncă, iar la sfârșit, executată ea însăși în împrejurări 
atroce, descrise în detaliu de un fost gardian, într‑un fel 
de post‑scriptum care pare imaginat cu măiestrie epică 
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de un mare scriitor. Așa arată rezumatul concentrat al 
acestei vieți sfârșite brutal la douăzeci și nouă de ani.

„Vă avertizez: nu vă miraţi şi nu vă tulburaţi de 
sinceritatea mea. În general, sunt convinsă că sinceritatea 
este întotdeauna în avantajul omului, deoarece, indiferent 
cât de negre ar fi faptele şi gândurile lui, sunt totuşi mult 
mai luminoase decât ceea ce presupun despre ele cei 
din jur.” Așa își începe Evghenia Iaroslavskaia‑Markon 
autobiografia scrisă într‑o celulă de izolare a lagărului 
sovietic din arhipelagul Solovețki, având în fața ochilor 
perspectiva condamnării la moarte. Cât de sigură era în 
sinea ei de un asemenea sfârșit, e greu de spus. Cert este 
că, pe parcursul acestor pagini, care constituie declarația 
sa în anchetă, își respectă pe deplin promisiunea de 
sinceritate absolută și nu face niciun efort de a‑și 
îndulci nici ostilitatea, nici disprețul, nici sarcasmul 
față de puterea sovietică și de aparatul său represiv. Și 
mai știm, din relatările altora, că autobiografia de față 
a fost redactată după ce protagonista aflase despre 
execuția soțului său într‑o secție a aceluiași lagăr, după 
două încercări eșuate de sinucidere și după o tentativă 
de atac cu pietre asupra unuia dintre șefii de la Solovki. 
Putem conchide deci că, în afară de propria viață, 
Iaroslavskaia‑Markon nu mai avea prea multe de pierdut.

Și totuși, istoria personală a acestei tinere de familie 
bună ar fi putut arăta altfel. S‑a născut în casa unor 
evrei înstăriți. Tatăl ei, Isaac Markon (1875–1949), 
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era un respectat orientalist, bibliotecar și profesor 
la Universitatea din Petrograd care, după 1926, și‑a 
continuat cariera în exil, în instituții academice din 
Germania și Marea Britanie. Evghenia a primit o 
educație burgheză, cu guvernantă și supraveghere 
atentă din partea unor părinți educați, și‑a început 
studiile de filologie și istorie ebraică sub influența 
intelectuală a tatălui său, dar, cum singură încearcă să 
se explice, „vâna revoluționară” a moștenit‑o de la frații 
mamei ei, revoluționari idealiști, participanți direcți la 
evenimentele din 1905. Temperamentul de rebelă al 
Evgheniei, dorința ei secretă de a cunoaște și împărtăși 
viața sărăcimii din Rusia și‑au găsit un teren propice în 
împrejurările Marii Revoluții din Octombrie 1917. Avea 
pe atunci doar treisprezece ani și o mare dorință de a 
lua parte la acțiune. Avea un temperament nestăvilit și 
convingerea, de pe atunci fermă, că lumea se împarte în 
asupriți și asupritori, o convingere pe care o aplică în 
mod personal la propria viață de școlăriță: profesorii, 
spune Evghenia, erau asupritorii, iar elevii, asupriții. La 
paisprezece ani devine o revoluționară fugită de acasă, 
care participă la eliberarea pușcăriașilor de drept comun 
din Fortăreața Litovski. Dacă dăm crezare mărturisirilor 
sale autobiografice, tot de atunci datează și insolita 
ei convingere – pe care o dezvoltă într‑o adevărată 
doctrină politică personală – că marginalii, interlopii, 
borfașii și oamenii fără adăpost, aflați în număr mare 
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pe străzile orașelor rusești, reprezentau unica, adevărata 
forță revoluționară. Pentru că, explică Evghenia, cei 
care conduc o revoluție se transformă, odată cu victoria 
acesteia, din asupriți în asupritori, pe când marginalii, 
exclușii tuturor societăților, cei care nu iau niciodată cu 
adevărat parte la victorie, rămân în continuare interesați 
să lupte împotriva asupririi. Prin aceeași logică își explică 
și ostilitatea manifestă față de bolșevici: aceștia erau 
învingătorii, așadar profitorii revoluției, transformați 
din asupriți în asupritori.

Ideile originale ale Evgheniei găsesc un teren propice  
în mediul agitat de revoluție al studențimii din 
Petrograd și Moscova. Aici se întâlnește cu poetul 
anarhist Aleksandr Borisovici Iaroslavski, cu care se 
căsătorește și pe care îl însoțește în toate acțiunile lui de 
propagandă revoluționară, antireligioasă și, în același 
timp, antibolșevică. După un prim conflict cu puterea 
sovietică, cei doi soți părăsesc URSS în 1926, locuind 
o vreme la Berlin și Paris. Dar depărtarea de atmosfera 
revoluționară din URSS nu le priește, așa că Iaroslavski 
hotărăște să revină la Moscova în 1927, asumându‑și 
riscul de a fi arestat și trimis în lagăr. Aceasta i se și 
întâmplă în 1929. Soție devotată și profund îndrăgostită, 
Evghenia își începe din acel moment, pe cont propriu, 
aventura de „femeie a străzii”, printre hoți, borfași și 
prostituate pe care era convinsă că i‑ar putea mobiliza 
la revoluție, urmărind tot timpul un singur obiectiv: 
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eliberarea din detenție a soțului ei, chiar dacă, pentru 
aceasta, ar fi trebuit să răstoarne mai întâi însuși regimul 
bolșevic. Considerațiile pe care le face, în acest punct al 
autobiografiei sale, cu privire la mentalitatea și modurile 
de relaționare socială printre „scursurile societății” 
sunt o dovadă că această femeie, exaltată și dotată cu o 
mare doză de naivitate, era excentrică, dar nu era lipsită  
de inteligență.

Ultimii cinci ani din viața Evgheniei Iaroslavs- 
kaia‑Markon sunt povestea unei aventuri din ce în ce mai 
incredibile. Este arestată de mai multe ori pentru furt, în 
cele din urmă condamnată, dar reușește să evadeze și 
pornește să își elibereze și soțul, străbătând aproape la 
pas vastul teritoriu al Uniunii Sovietice. Banii necesari 
pentru temerara misiune i‑a adunat exercitând ad‑hoc, 
pentru femeile din satele și orașele sovietice prin care 
trecea, profesia – pe cât de insolită, pe atât de produc
tivă – de prezicătoare. Sfârșitul tragic al poveștii a venit 
însă la scurtă vreme, căci tentativa de organizare a unei 
evadări a fost descoperită de autorități, iar cei doi soți au 
fost executați în secția aceluiași lagăr, Solovețki, la câteva 
luni diferență. Evghenia a apucat să afle de moartea lui 
Aleksandr Iaroslavski și, într‑un ultim elan de rebeliune 
disperată, să încerce să îl răzbune aruncând cu o piatră 
în comandantul adjunct al lagărului.

Nu e nici scenariu de film, nici ficțiune literară, 
e o poveste adevărată, reconstituită cu minuție în 
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arhivele rusești. Cartea de față prezintă documentul 
autobiografic redactat de protagonistă, dimpreună cu 
o întreagă documentație de arhivă care i s‑a alăturat 
spre completare. O veți citi însă ca pe un roman, iar la 
sfârșitul lecturii nu veți reuși să o uitați prea curând.

Alina Pavelescu



Postfață

„Jur să-i răzbun cu vorba și cu sângele”

Manuscrisul de față – 39 de pagini acoperite cu un 
scris dens, strâns – a fost descoperit de autoarea acestor 
rânduri în 1996 în arhivele Direcției FSB din Regiu
nea Arhanghelsk1. În text sunt numeroase greșeli de 
ortografie (autoarea suferă în mod vizibil de disgrafie 
și, de altfel, recunoaște chiar ea acest lucru: „Scriu cu 
greșeli gramaticale în toate cele patru limbi pe care le 
stăpânesc”). În partea de sus a primei pagini figurează 
un titlu, nici acela chiar foarte corect gramatical: 
„Autobiografia mea”. Textul este scris curat, fără corecturi, 
ne putem întreba dacă a mai existat sau nu și o ciornă. La 
sfârșitul manuscrisului este menționată data: 3 februarie 
1931. Fără îndoială, aceasta este data la care a terminat 
lucrul asupra textului, căci este dificil de crezut că a fost 
redactat într‑o singură zi. Dar nu este nici imposibil: 
autoarea manuscrisului, Evghenia Isaakovna Iaroslav- 
skaia‑Markon, a fost o femeie fantastică și, în plus, ziaristă 
profesionistă. Este cunoscut cu certitudine numai faptul 

1 Direcția FSB, Regiunea Arhanghelsk, fondul dosarelor de 
investigație nr. 15634, filele 26‑44 (recto/verso). 
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că, patru luni și jumătate mai târziu, la 20 iunie 1931, 
Evghenia Iaroslavskaia‑Markon, în vârstă de 29 de ani, 
a fost executată în curtea secției de izolare a lagărului 
Solovețki al OGPU de pe Muntele Sekirnaia. Dosarul 
de investigație referitor la E.I. Iaroslavskaia‑Markon, la 
care manuscrisul era anexat ca probă materială, a fost 
expediat la arhivă, unde se află și astăzi.

Despre viața acestei femei incredibile știm foarte 
puțin. Esențialul referitor la ideile, la sentimentele și la 
viața ei l‑a povestit chiar ea în însemnările făcute înainte 
să moară. Despre soțul ei, poetul Aleksandr Iaroslavski, 
cu care s‑a căsătorit în decembrie 1922 sau în ianuarie 
1923, trebuie să facem câteva precizări, cu atât mai mult 
cu cât, începând din 1923, viața și apoi moartea Evghe-
niei Markon vor fi strâns legate de această personalitate 
talentată și originală, destul de bine cunoscută printre 
poeții Rusiei sovietice de la începutul anilor 1920, pre-
cum și în cercurile anarhiste și, mai general, de stânga.

Aleksandr Borisovici Iaroslavski s‑a născut în 1896 la 
Moscova, a crescut la Vladivostok, și‑a publicat primul 
poem în 1912, pe când era încă elev de liceu, în revista  
Dalekaia Okraina („Zări îndepărtate”) din Vladivostok. 
Între 1914 și 1916 locuiește la Petrograd, începe studii uni-
versitare, dar le abandonează destul de repede, cufundat 
până peste cap în viața literară și artistică a capitalei. La 
sfârșitul anului 1916 se întoarce la Vladivostok și devine o 
figură de marcă printre futuriștii din Extremul Orient rus. 
În 1917 publică la Vladivostok prima culegere de poezii, Un 
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scuipat în infinit. După aceea publică mai multe culegeri, 
una după alta, peste cincisprezece volume în zece ani. Im-
plicarea sa activă în Războiul Civil – detenția în închisoare 
„pentru propagandă revoluționară” în timpul ocupației 
americano‑japoneze a regiunii Primorie1, apoi intrarea în 
detașamentul de partizani condus de celebrul comandant 
anarhist Nestor Kalandarișvili, care opera în apropiere de 
Irkutsk și în Transbaikal (Iaroslavski răspundea de „munca 
educativă și culturală”) – nu l‑a împiedicat câtuși de puțin 
să scrie și să‑și publice operele. Numai titlurile se schimbă 
puțin: Manifestul stelar și Potopul care va veni (Vladivostok) 
cedează locul altora ca Sânge și bucurie (Irkutsk) și Tro
tuare însângerate (Nijni‑Udinsk). În 1920‑1921 a fost chiar 
membru al VKP (b) – nu se știe dacă a fost exclus din cauza 
pozițiilor lui anarhiste sau a plecat din proprie inițiativă.

În primăvara anului 1922, Iaroslavski sosește la Mos-
cova, unde se alătură „biocosmiștilor”, un mic grup lite-
rar înființat în 1920, în cadrul secției ruse a anarhiștilor 
universaliști. În iulie 1922, rupe legăturile cu biocosmiștii 
moscoviți și pleacă să înființeze la Petrograd „grupul 
nordic al biocosmiștilor imortaliști”, precum și revista 
Nemurirea. Anticipându‑i pe partizanii moderni ai crio-
geniei, lansează ideea anabiozei, ca un pas spre obiectivul 
esențial al biocosmiștilor – nemurirea fiecăruia. În toam- 
na anului 1922, după publicarea culegerii lui Iaroslav- 
ski Sfânta bestială, puterea sovietică începe să acorde 

1 Regiune maritimă în Extremul Orient rus, unde se află orașul 
Vladivostok.
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„biocosmiștilor‑imortaliști” o atenție ostilă. În noiem-
brie, prezidiul Comitetului Executiv al Petrogradului in-
terzice revista Nemurirea, sub acuzația de „pornografie” 
și îi trasează sarcină „tovarășului Messing (șeful CEKA 
din Petrograd) să ancheteze organizația biocosmiștilor 
și persoanele aflate în fruntea ei și, cu ajutorul cenzurii, 
să confiște și să distrugă toată literatura lor pornografică”. 
Dar aceasta nu pare să‑l tulbure foarte tare pe Aleksandr 
Iaroslavski. La o serată a clubului biocosmiștilor, cunoaște 
o tânără de 20 de ani: Evghenia Markon. Urmarea este re-
latată destul de detaliat în autobiografia acesteia.

Cei doi organizează conferințe pe teme literare și an-
tireligioase. În 1926, Iaroslavski publică un roman sci-
ence‑fiction, Argonauții Universului (după propria 
definiție, roman‑utopie), care a devenit foarte popular 
printre amatorii genului. Călătoriile lui Iaroslavski au 
avut un rezultat neașteptat, la care textul Evgheniei nu 
face decât o aluzie vagă. În 1925 a fost înființată în Uniu-
nea Sovietică o organizație „neguvernamentală”, botezată 
„Uniunea Ateilor”, căreia i s‑a încredințat toată propa-
ganda antireligioasă din țară. Un vechi bolșevic, apropiat 
al cadrelor superioare din VKP (b) (un timp a fost chiar 
membru al Comitetului Central), M.I. Gubelman – mai 
cunoscut sub pseudonimul Emelian Iaroslavski – a pre-
luat conducerea. Existența unui conferențiar antireli-
gios, independent și activ, purtând același nume ca și 
președintele lor, era, pentru conducătorii Uniunii, o sursă 
potențială de conflicte, problemă pe care au rezolvat‑o în 
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modul cel mai simplu: o circulară adresată comitetelor 
executive din diferite regiuni le sugera acestora să ia toate 
măsurile pentru a împiedica ținerea de conferințe publice 
de către A.B. Iaroslavski, pentru a se evita orice confuzie.

Ne putem imagina furia lui Aleksandr Borisovici, de-
posedat de propriul nume de familie! În orice caz, soții 
Iaroslavski își pierduseră sursa de existență – ceea ce a 
contribuit fără îndoială în mare măsură la decizia lor de a 
pleca în străinătate, dacă nu definitiv, cel puțin pentru un 
timp. La începutul toamnei anului 1926, au plecat la Ber-
lin. Acolo Iaroslavski s‑a grăbit să publice în Rul, revista 
emigrației, un articol în care prezenta istoria conflictu-
lui său cu Uniunea Ateilor. Articolul se termina astfel: 
„Am propria personalitate literară și propriul nume lite-
rar până acum fără pată; nu am nici cea mai mică dorință 
ca în urma unei uzurpări nerușinate de identitate să fiu 
confundat cu un mic‑burghez vulgar, funcționar sovietic 
obtuz, însărcinat cu ateismul guvernamental”1.

În toamna anului 1927, după un sejur la Paris, cei 
doi soți se întorc în URSS și se stabilesc la Leningrad, 
Bulevardul Englez nr. 18, ap. 9. În mai 1928, Iaroslavski 
este arestat la Leningrad. Este acuzat că „a discreditat 
URSS în timpul șederii în străinătate prin calomniere în 
presa străină și a rușilor albi”. În iulie este expediat la 
Lubianka. La 1 octombrie 1928 este condamnat de Co
legiul GPU la cinci ani de lagăr (pentru „ajutor acordat  

1 Scrisoare adresată redacției revistei Rul, nr. 1800, 2 noiembrie 
1926.
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burgheziei mondiale în desfășurarea unei activități ostile 
față de URSS”; art. 58‑4). Sentința a fost pronunțată și 
Iaroslavski este trimis la Leningrad. Evghenia îl urmează 
și obține dreptul de a‑i face o vizită soțului înainte de 
transferul acestuia la Solovețki, unde sosește în primele 
zile ale lunii noiembrie. În vara anului 1929, primește 
permisiunea să meargă să‑l vadă la Solovețki. La 
întoarcere, pleacă din nou la Moscova. De la simpatie 
absolut teoretică pentru lumea interlopă, alimentată 
de nenumărați anarhiști, trece la practică, justificând 
această opțiune prin considerente ideologice. 

Evghenia este arestată pentru furt prima dată în 
toamna anului 1929, la Moscova; este expediată la închi-
soarea Butîrka și condamnată la o lună de muncă forțată. 
La eliberare, se duce să‑i facă o vizită soțului ei. În acel mo-
ment, Iaroslavski nu se află pe insula Solovețki, ci, nu se 
știe de ce, într‑una din anexele lagărului de pe continent; 
la sosirea soției lui, este deținut într‑o secție de izolare, pe 
drumul spre Parandovo. Cu toate acestea, vizita este auto-
rizată, ceea ce reprezintă o excepție cu totul aparte pentru 
un prizonier căruia i s‑a aplicat o sancțiune disciplinară. 
Nu avem nicio explicație pentru aceasta și nici altceva care 
să clarifice afirmațiile nebuloase ale Evgheniei cu privire 
la anumite „evenimente” legate de această vizită și care 
au constituit, după părerea ei, „încă un pas spre catas-
trofa finală”. Poate că am putea avansa o ipoteză referitoare 
la aceste evenimente dacă acceptăm ca un fapt stabilit o 
aluzie figurând în memoriile lui D.S. Lihaciov, după care 
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A.B. Iaroslavski, la sosirea sa la Solovețki, ar fi fost recru-
tat ca informator al GPU. Dar nu suntem deloc înclinați să 
avem încredere în părerile pe care le formulează Lihaciov 
despre colegii săi de detenție. Indiferent cum ar fi, după 
această vizită, Evghenia Iaroslavskaia se întoarce la Mos-
cova, unde este din nou surprinsă în flagrant delict de furt. 
La finele anului 1929 este condamnată la trei ani de depor-
tare și expediată la Ustiujna, în regiunea Vologda. Acolo 
este arestată din nou – pentru furt dintr‑un magazin – și 
condamnată la alți trei ani de deportare, de astă dată în Si-
beria. Abia sosită în regiunea Krasnoiarsk (în primăvara 
anului 1930), fuge de la locul de reședință care îi fusese 
stabilit și se duce direct la Kem – port la Marea Albă care 
servește ca punct de tranzit spre insulele Solovețki.

„Restul îl știți”, declară ea în ultimele rânduri ale au-
tobiografiei sale. Din păcate, nu am reușit să găsim în ar-
hive dosarul de investigație deschis în iulie 1930, astfel 
încât nu știm ceea ce era „știut” de destinatarii direcți ai 
acestui text –  judecătorii ISO USLON. Dar dispunem de 
elemente ale ultimei spețe judiciare care o privește, în-
cepând din luna octombrie același an, precum și de o 
copie a fișei ei de înregistrare de la direcția lagărului cu 
destinație specială de la Solovețki. Aceste documente ne 
permit să reconstituim destul de sigur destinul ulterior al 
Evgheniei Isaakovna Iaroslavskaia‑Markon.

Este arestată din nou la Kem, la 17 iulie, și inculpată 
în temeiul articolelor 82 și 17‑82 ale Codului Penal. Arti- 
colul 82 se referă la răspunderea penală în caz de evadare  
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(a unui exilat, deportat sau deținut); aplicat la Iaroslav
skaia, se referă probabil la evadarea ei din regiunea 
Krasnoiarsk. Articolul 17 se referă la răspunderea penală 
în caz de „complicitate în comiterea unei infracțiuni; 
astfel, 17‑82 înseamnă complicitate la tentativa de 
evadare”. Pe cine își propunea să ajute să evadeze 
Evghenia Iaroslavskaia, venită ilegal la Kem? Pentru 
noi, răspunsul este evident. Aproape în același moment 
un nou dosar de cercetare este deschis în legătură cu 
Aleksandr Iaroslavski. După relatarea lui A.I. Mîslițîn, 
reprodusă aici în anexă, ancheta se referea la o evadare 
sau un proiect de evadare. Nu ne îndoim că este vorba de 
una și aceeași speță: Iaroslavskaia a încercat să‑l ajute pe 
soțul său să evadeze din insulele Solovețki. De notat că 
mai apare încă o altă persoană drept complice în dosar: 
un anume „Povarov, alias Ilin, alias Evdokimov Ustin 
Fiodorovici”, fără îndoială un deținut (în dosar a primit 
următorul verdict: „cinci ani suplimentari de lagăr”) și, 
judecând după numeroasele lui pseudonime, era probabil 
un deținut de drept comun. Este de presupus că Evghenia, 
fidelă simpatiei sale pentru lumea interlopă, a încercat 
să‑și ducă planul la bun sfârșit cu ajutorul borfașilor. Nu 
știm maniera concretă în care avea intenția să procedeze 
și în ce etapă a realizării sale planul a fost descoperit.

După o lună de detenție la închisoarea din Kem, 
Evghenia este expediată la Solovețki și internată în 
secția de izolare disciplinară de pe insula Bolșoi Zaiațki, 
în calitate de „acuzată”. La 6 septembrie 1930, Colegiul 
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Special al GPU, reunit în sesiune itinerantă, o condamnă 
la trei ani de lagăr. Cam în același timp, împotriva 
lui Aleksandr Iaroslavski se dispune „cea mai înaltă 
măsură de protecție a societății”, adică este condamnat la 
pedeapsa capitală. Evghenia Iaroslavskaia va rămâne să‑și 
ispășească pedeapsa pe insula Bolșoi Zaiațki. Acolo, în 
mijlocul criminalilor de drept comun și al altor membri 
ai lumii interlope, a început, după propriile cuvinte, „să 
desfășoare activitate”, încercând să‑i convingă pe ceilalți 
deținuți să refuze să muncească și publicând o revistă în 
manuscris intitulată Gazeta Urkanskaia Pravda („Pravda 
lumii interlope”), unde, cu o mare abundență de expresii 
obscene și argotice, chema lumea borfașilor să se răscoale 
și să răstoarne puterea bolșevicilor. Au reușit oare soții să 
comunice într‑un fel sau altul în timpul acestor câtorva 
săptămâni? Știau unul de soarta celuilalt? Nu știm, dar 
răspunsul la aceste două întrebări este probabil negativ.

La 18 octombrie, responsabilul cu documentele de la 
sectorul IV al lagărului de la Solovețki, Nikolski, debarcă 
pe insula Bolșoi Zaiațki pentru a le citi deținuților nota de 
serviciu nr. 289, în care sunt enumerați deținuții care au 
încălcat regulamentul lagărului și au fost condamnați la 
diverse pedepse. Publicarea notelor de acest fel și citirea 
lor la toate posturile și secțiile din lagăr era o practică 
curentă la vremea respectivă în instituțiile penitenciare ale 
GPU și avea, după părerea cekiștilor, o mare importanță 
educativă. Pe listă figura și numele lui Aleksandr Borisovici 
Iaroslavski. Evghenia a părut să fie imediat convinsă de 
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moartea soțului ei. Altfel, nu s‑ar fi purtat așa cum descrie 
textul, riscând să agraveze cazul lui Aleksandr Borisovici. O 
dovedesc și cele trei tentative de sinucidere de după citirea 
notei, în urma cărora a fost trimisă la carceră. Nu știm dacă 
certitudinea ei era justificată: dosarul individual al lui A.B. 
Iaroslavski indică următoarele: „decedat 10.12.1930”. Dar 
nu putem avea totală încredere în această notă: pe atunci, 
în documentele lagărului se trecea ca dată a morții data 
curentă a consemnării acesteia în registru.

La 11 noiembrie, D.V. Uspenski, director adjunct al 
lagărului Solovețki și comandant al sectorului IV (inclu-
siv al secției pentru femei de pe Zaiațki), decide să vi-
ziteze secția de izolare disciplinară din insula Bolșoi 
Zaiațki. Este posibil ca această vizită să fi fost programată 
intenționat. Dar dacă în acel moment Iaroslavski era deja 
mort, cunoscând caracterul și obiceiurile stăpânului de 
la Solovețki, așa cum este descris în numeroase surse, nu 
putem exclude ideea că Uspenski era curios s‑o vadă pe 
soția poetului pe care îl executase. Iar dacă este așa, curi-
ozitatea lui a fost satisfăcută cu vârf și îndesat1.

După „atentatul” împotriva lui Uspenski, Iaroslav- 
skaia a fost aruncată în carceră, unde se pare că a rămas 
aproape până la sfârșit. Acolo și‑a scris autobiografia. Do-
sarul de urmărire penală s‑a încheiat în februarie 1931; 
speța a fost examinată la 10 aprilie în sesiune itinerantă de 

1 Remembering the Darkness: Women in Soviet Prisons, editat de 
Veronica Shapovalov, Lanham/Maryland, Rowman and Littlefield, 
2001, pp. 23‑70.
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Troica Reprezentanței permanente a GPU de pe lângă Re-
giunea Militară Leningrad. Evghenia Iaroslavskaia a fost 
găsită vinovată în temeiul articolelor 58‑8 („act terorist”) 
și 58‑10 („propagandă contrarevoluționară”) ale Codului 
Penal și condamnată la moarte prin împușcare. După toate 
aparențele, sentința a fost pronunțată în absența inculpa-
tei. Sentința a fost executată mai târziu, în mai puțin de trei 
luni. La 16 iunie, după primirea unui extras din sentința 
de judecată, direcția lagărului a publicat o notă prin care 
se ordona executarea condamnatei. În așteptarea execută-
rii sentinței, condamnata a fost transferată din secția de 
pe Zaiațki pe insula Bolșoi Solovețki și închisă în secția 
de izolare de pe Muntele Sekirnaia, unde fusese împușcat 
cu câteva luni mai înainte soțul ei. Acolo a fost executată 
Evghenia Isaakovna Iaroslavskaia, la 20 iunie 1931, cu par-
ticiparea activă a tovarășului Uspenski.

*
Textul autobiografiei a fost publicat pentru prima dată 

în 2001, tradus în limba engleză în culegerea Remembering 
the Darkness: Women in Soviet Prisons1. A apărut în rusă 
în 2008, într‑un număr al revistei Zvezda („Steaua”)2, 
consacrat celei de‑a 90‑a aniversări a CEKA. Pe lângă aceste 

1 „… клянусь отомстить словом и кровью…”, Звезда nr. 1. 
2008 („Jur să-i răzbun cu vorba și cu sângele”, Zvezda nr. 1, 2008).

2 A se vedea, de exemplu, Vlad Tupikin, în Воля. Междуна
родная анархическая газета. nr. 21, Ноябрь 2004. (Volia. Revistă 
anarhistă internațională nr. 21, noiembrie 2004) și în broșura Зачем 
борьба („De ce să luptăm?”), Editura Sindicatului Scriitorilor,  
Voronej, 2007.
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publicații oficiale, numele și viața Evgheniei Iaroslav
skaia, la fel ca și autobiografia ei, apar de câțiva ani într‑o 
versiune mai mult sau mai puțin detaliată pe mai multe 
site‑uri ale militanților de stânga sau anarhiști, precum și 
în anumite publicații de orientare similară. Majoritatea 
acestor articole – cu caracter apologetic – reiau în mod 
vizibil lucrările mele apărute în 1995 și 20081. Trebuie să 
menționăm separat studiile istorice și literare consacrate 
lui Aleksandr Iaroslavski. Odată publicată, autobiografia 
Evgheniei Iaroslavskaia a devenit o sursă importantă pentru 
istoricii culturii, specialiștii care se ocupă de futuriștii ruși 
și de grupările postfuturiste ruse, printre care și cea a 
„biocosmiștilor”. Aceste lucrări rezervă un loc considerabil 
sfârșitului tragic al poetului și al soției acestuia.

Și un ultim punct. Voi cita câteva extrase din corespon
dența pe care am început‑o într‑un mod cu totul neașteptat 
după publicarea autobiografiei în Zvezda. Totul a început 
cu o scrisoare din Israel:

Dragă doamnă Flige,

Am citit cu un imens interes lucrarea dumneavoastră 
publicată în nr. 1/2008 al revistei Zvezda. În copilăria 
sa și în anii ei de liceu, Evghenia Markon a fost una 
dintre prietenele apropiate ale răposatei mele mame. 
Multe din elementele care apar în notele autobiografice 
ale E.M. îmi sunt cunoscute datorită relatărilor mamei 
mele: tatăl ei, Isaak Iulievici, atmosfera din casa familiei 

1 http://lucas‑v‑leyden.livejournal.com/92633.html
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Markon de pe strada Ofițerskaia nr. 50, guvernanta 
germană (acasă i se spunea Fräulein), greva foamei 
declarată de E.M. („să trăiești numai din rație”), 
căsătoria, accidentul în urma căruia a devenit invalidă, 
călătoria ei în străinătate. 

Știu puține lucruri despre viața E.M. după întoar-
cerea în țară; îmi amintesc numai de arestarea lui A. 
Iaroslavski, de călătoria la Solovețki făcută de E.M. 
pentru a‑și vedea soțul, de execuția acestuia din urmă, 
de revolta E.M., de condamnarea și de executarea ei. 
Știam, în general, că după întoarcerea din străinătate, 
E.M. cunoscuse foamea și mizeria, mai ales după ares-
tarea soțului ei. Nu auzisem de deportarea ei în Siberia, 
nici de încercarea ei de a organiza evadarea lui A.I. de la 
Solovețki. După cum susținea mama mea, Iaroslavski a 
fost judecat și împușcat pentru că participase la o încăl-
care colectivă a regulamentului lagărului (în treacăt fie 
spus, nici în Amintirile E.M., nici în documentele publi-
cate, nu se vorbește despre evadare)1. 

Înainte de plecarea noastră în Israel, în apartamentul 
nostru din Leningrad erau mai multe lucrări ale lui A.I.: 
revista Biokosmist, romanul lui, Argonauții Universului, 
un exemplar dactilografiat din Lectorul itinerant. Mama 
a luat în Israel o fotografie a E.M., pe care o mai avem 
și acum. Înainte de apariția articolului dumneavoastră, 
eu și cei apropiați mie eram probabil singurii din lume 
care ne aminteam de E.M. și de soarta ei cumplită. Vă 
sunt sincer recunoscător că ați scos la lumină numele 

1 Autorul scrisorii nu ține seama de faptul că evadarea este o 
„încălcare a regulamentului lagărului” și „evadarea în grup” o „în-
călcare colectivă a regulamentului lagărului”. 
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acestei femei nefericite. Dacă vă interesează puținul pe 
care îl cunosc despre viața E.M., voi fi firește încântat 
să vi‑l comunic. În orice caz, v‑aș fi recunoscător dacă 
mi‑ați confirma primirea acestei scrisori.

Cu respectele și gratitudinea mea,
David Vladimirovici Ioffe, Haifa, Israel

Și așa a început corespondența noastră. David Ioffe 
mi‑a trimis o fotografie a Evgheniei Iaroslavskaia, pe 
care aceasta o trimisese în 1926 de la Berlin mamei ei, 
Berta Ioffe1, precum și amintirile acesteia din urmă. La 
rugămintea mea, a notat și câteva detalii referitoare la 
Evghenia Markon, rămase în memoria familiei. Citez 
câteva fragmente din scrisorile lui:

Tatăl lui E.M., Isaak Iulievici Markon, era un savant 
eminent și o personalitate publică. Era absolvent al 
Facultății de Limbi Orientale și al Facultății de Drept de 
la Universitatea din St. Petersburg. Înainte de revoluție, 
a lucrat la Biblioteca Publică, după revoluție a fost decan 
al Universității din Petrograd (1918‒1921) și profesor la 
Universitatea Bielorusă (1922‒1924). A fost și redactor 
al părții iudeo‑elenice a Enciclopediei evreiești în 16 
volume (St. Petersburg, Brockhaus & Efron, 1908‒1913); 
în vol. X al acesteia se află un articol consacrat chiar lui. 

1 Berta Ioffe, Семейные записки („Însemnări de familie”), 
Haifa, 2003. Berta Davidovna Ioffe (1902‒1995), fiica marelui rabin 
al Petrogradului și Leningradului, David Tevel Kațenelenboghel 
(1847‒1930), soția academicianului Vladimir Ilici Ioffe (1898‒1979); 
din 1898 a trăit la Haifa (Israel).
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Familia Markon era foarte credincioasă; în acest context, 
conferințele antireligioase ale E.M. par un fel de ruptură 
cu trecutul […]

[…] Povestirile mamei mele cu privire la E.M. se 
refereau în general la anii de liceu și de universitate; 
mama evoca entuziasmul lui E.M., uneori chiar exalta-
rea ei, tendința de a lua hotărâri pe moment. De exem-
plu, E.M. scrie: „În acea epocă am început să rabd de 
foame”. După cum spunea mama mea, lucrurile s‑au 
petrecut în felul următor: În primăvara anului 1918, 
două tinere de 16 ani, E.M. și mama mea, s‑au urcat 
într‑un tramvai și un pasager a exclamat apropo de ele:

— Astea două nu știu ce e foamea.
Într‑adevăr, nu cunoșteau încă înfometarea. După 

cum își amintea mama, foamea și frigul au afectat fami-
liile lor mai târziu, în iarna 1918‑1919. Dar E.M. a decla-
rat imediat, chiar înainte să coboare din tramvai, că, din 
principiu, nu se va mai hrăni de acum înainte decât cu 
rația rezervată fiecăruia, „ca toată lumea”. La fel de im-
pulsivă a fost și decizia ei de a trece de la Facultatea de 
Istorie (unde era colegă cu mama mea) la Facultatea de 
Filosofie, decizie luată sub influența unei conferințe a 
Volfila – Asociația Filosofică Liberă –  la care asistaseră 
cu interes […]

[…] Ultima dată când a văzut‑o mama pe E.M. a 
fost la Leningrad, după întoarcerea ei din străinătate și 
cu siguranță după arestarea lui A.I. După cum susținea 
mama mea, în străinătate, E.M și A.I. s‑au trezit fără 
resurse; în Franța, trăiau în mizerie, sufereau de foame 
(fapt confirmat și de amintirile E.M., care vorbește 
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despre aziluri de noapte, supa populară și recunoștința 
pentru baronul Rothschild). Întoarcerea lor în URSS a 
fost în mare măsură determinată de situația fără ieșire 
în care se găseau. La întoarcere, în toamna anului 
1926, A.I. și‑a continuat aproape un an și jumătate 
activitatea literară (romanul Argonauții Universului a 
fost publicat în 1926, în 4 000 exemplare). A.I. a întâlnit 
absolut din întâmplare într‑o redacție un ziarist care 
asistase la conferința lui de la Berlin – un agent secret, 
foarte probabil. Ziaristul s‑a arătat surprins (nu știa că 
A.I. se întorsese în Rusia), apoi l‑a întrebat cu multă 
înțelegere cum o mai duce, i‑a promis să‑l ajute să‑și 
găsească de lucru și i‑a cerut adresa; câteva zile mai 
târziu, A.I. era arestat. Nu am mai auzit nimic despre 
E.M. după arestarea soțului ei, nici despre deportarea 
ei și despre viața pe care o trăise împreună cu drojdia 
societății. Știam numai despre călătoria ei la Kem, 
de executarea lui A.I., de un gest de protest al E.M. 
și că fusese împușcată. Nu știu de unde aveam aceste 
informații. Mi‑a rămas în memorie un amănunt: 
cineva a spus că înainte să fie împușcat, A.I. strigase: 
„Trăiască monarhia!” Dar mama, când povestea acest 
episod, spunea că, de fapt, strigase: „Trăiască anarhia!”, 
dar că acest cuvânt necunoscut fusese deformat de 
persoana care relatase întâmplarea.

*
S‑ar părea că acest text cutremurător nu are nevoie 

nici de postfață, nici de explicații sau comentarii: eroina 
a povestit singură totul despre ea însăși și despre epoca ei. 
Însă cititorul își poate pune întrebări cu privire la originea 
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documentului. De ce se apucă inculpata în toiul urmă-
ririi judiciare care se va termina aproape inevitabil cu o 
sentință de condamnare la moarte să‑și scrie memoriile?  
Desigur, chiar de la primele rânduri ne oferă motivele 
care au împins‑o să facă aceasta: „Scriu această autobio-
grafie nu pentru voi, organele de urmărire judiciară (dacă 
v‑ar fi fost necesară numai vouă, nu m‑aș fi apucat deloc 
s‑o scriu!) – pur și simplu doresc «să‑mi fotografiez» viața 
pe hârtie, dar de hârtie nu pot să fac rost decât de la Bi-
roul de informații și securitate al lagărului”. Dar cum de 
i‑a permis anchetatorul să facă acest lucru? (Fără avizul 
anchetatorului nu ar fi putut să‑și procure hârtia, cerneala 
și tocul într‑o celulă din secția de izolare disciplinară din 
insula Zaiațki și gardienii cu siguranță că nu ar fi închis 
ochii în fața unei activități atât de reprobabile.)

Cel mai probabil este că, la începutul anchetei, fie în 
momentul completării „fișei arestatului”, fie la primul 
interogatoriu, cel „preliminar”, la care de regulă arestatului 
i se adresau întrebări cu caracter biografic, Iaroslavskaia 
a refuzat să răspundă și a cerut hârtie și cerneală ca să‑și 
scrie cu mâna ei biografia. Această presupunere este con- 
firmată indirect de faptul că procesul-verbal al cel puțin 
unui alt interogatoriu, și anume cel din 12.01.1931, 
reprodus în anexe, care cuprinde o expunere detaliată 
a concepțiilor ei politice, este scris tot de mână. Prin 
urmare, aceasta este poziția ei: când este vorba de propria 
persoană, despre viziunea ei despre lume, despre felul în 
care s‑a modificat aceasta, Iaroslavskaia vrea să scrie ea 
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singură despre ea însăși, să‑și aștearnă singură pe hârtie 
opiniile politice și să prezinte strategia imaginată de ea 
pentru răsturnarea bolșevismului. Aceasta se referă în 
și mai mare măsură la „autobiografie”. Dar aici autoarea 
nu se limitează la declararea opiniei despre lume și a 
părerilor politice: nu numai că în mai puțin de 40 de 
pagini își povestește toată istoria scurtei sale vieți, dar 
include în narațiunea biografică o întreagă serie de 
crochiuri jurnalistice de adevărat profesionist: scene din 
viața cotidiană, situații, portrete.

Nu, Evghenia Iaroslavskaia nu scria numai pentru ea. 
În text apare adesea adresarea „către cititor”, deși nu este 
întotdeauna clar cine este acest cititor. Cui se adresează, 
de pildă, această ultimă frază din însemnări: „Iată, aceasta 
este viața mea – viața unei liceene revoluționare, a unei 
studente visătoare […] hoață recidivistă, prezicătoare rătă-
citoare!” Câteodată, dar nicidecum în toate cazurile, acest 
„cititor” nedefinit coincide cu un destinatar formal: „Res
tul îl știți” – nu se poate adresa decât anchetatorilor GPU; 
o mențiune vagă și obscură la unele evenimente legate de 
întrevederea cu soțul ei pe drumul spre Parandovo, cu tri-
mitere la depozițiile amândurora, păstrate la ISO din Kem. 

Și totuși: cui se adresează Evghenia Iaroslav
skaia‑Markon? Soțul ei a fost ucis, tovarăși de arme 
nu are (și, în general, nu a avut niciodată), legăturile 
cu familia sunt rupte, pentru această revoluționară 
răzvrătită de 29 de ani generațiile viitoare necunoscute 
reprezintă o abstracție prea mare, masele de deținuți 
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de drept comun nu sunt interlocutori pe măsura ei. Și 
deși uneori nu‑și refuză plăcerea de a‑i scuipa în față 
pe „cititorii săi oficiali” – „să‑l împușc ca pe un câine 
(sau ca pe un cekist – de fapt, este același lucru)”; „Notă 
pentru lucrătorul imbecil al organelor de miliție: aceasta 
este o metaforă literară. E. Iar.” – în ansamblu, nu este 
vorba de un dialog cu călăii, textul autobiografiei este un 
monolog. După moartea soțului său, Iaroslavskaia simte 
nevoia să‑și înțeleagă viața, acțiunile, să stabilească o 
coerență în cunoașterea de sine. Este puțin probabil ca 
Iaroslavskaia să se fi gândit că acest text va deveni, peste 
mai bine de 80 de ani, un fel de best‑seller al noii stângi. 
Mai degrabă este de presupus că nu se gândea deloc la 
un cititor real și cu atât mai puțin la publicarea lui, altfel 
l‑ar fi numit într‑un mod mai explicit și ar fi ales o altă 
formă artistică, de exemplu „testament pentru tovarășii 
mei de luptă” sau „scrisoare către urmași”.

Este greu de spus în ce măsură Evghenia Isaakovna era 
conștientă de faptul că aceste însemnări erau pentru ea 
ultimele înainte de a muri. Imaginea pe care o avea despre 
destinul care o aștepta este destul de neclară: „Jur să-i 
răzbun cu vorba și cu sângele… Și îmi voi respecta acest 
jurământ, se înțelege, numai dacă această «autobiografie» 
a mea nu va fi destinată să-mi fie «autonecrolog»”… Pe 
de o parte, pe tot parcursul textului Evghenia repetă că 
soarta ei este decisă, că nu are ce pierde, citează de trei 
ori cuvintele lui Aleksandr Iaroslavski „…Mă duc în 
Rusia ca să fiu împușcat…” Pe de altă parte, noi, cititorii 
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de astăzi, percepem „autonecrologul” ei ca pe o cumplită 
realitate inevitabilă, ca ultimul cuvânt înainte de 
execuție – dar pentru Evghenia Iaroslavskaia execuția 
rămâne totuși oarecum o abstracție. Realitatea ei este 
viața și lupta pentru libertate. S‑ar putea spune chiar că 
acesta este motivul principal al întregului text –  lărgirea 
propriei libertăți. În fiecare nenorocire care o lovește, 
găsește posibilitatea realizării celor mai nebunești și mai 
aventuroase idei ale sale. Chiar și în arestarea bărbatului 
iubit cu înfocare descoperă o nouă libertate –  libertatea 
de acțiune: „Când l‑au arestat pe Aleksandr Iaroslavski, 
m‑am dus imediat la «pleava societății». […] Înainte 
avusesem anumite rețineri din cauza atașamentului 
meu față de Aleksandr Iaroslavski – acum eram liberă, 
în sfârșit, aveam și acum obligații față de el, dacă «o 
încurcam» puteam să‑l compromit, dar ispita era prea 
mare, nu reușeam să mă stăpânesc…”.

Dar indiferent cum a fost, într‑o anumită privință –  în 
planul prezicerii politice – ultimul cuvânt al Evgheniei 
Iaroslavskaia s‑a dovedit cu adevărat profetic. Lumea 
delincvenților a învins în cele din urmă bolșevismul și 
ideea comunistă. Dar aceasta s‑a întâmplat nu într‑o luptă 
deschisă, nu pe calea răsturnării regimului ei detestat, ci 
treptat, pas cu pas, prin criminalizarea elitelor sovietice.

Irina Flige 
Directoarea Centrului de cercetare și informare, 

asociația Memorial din Sankt‑Petersburg
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