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ELIZABETH

N‑am nici cea mai mică idee despre cum s‑ar cuveni să‑mi 
trăiesc viața. Habar n‑am cum o fac ceilalți. Tot ce știu 

e cum trăiesc eu, de fapt: ca un melc jupuit. Și asta nu‑mi 
aduce parale.

Îmi vreau cochilia înapoi, mi‑a trebuit prea multă vreme 
s‑o construiesc. Mi‑ai luat‑o cu tine, pe unde‑oi fi tu. Erai 
bun la extirpări. Vreau o cochilie precum o rochie cu paiete, 
făcută din bănuți de cinci și de zece cenți și de un dolar, din 
argint, aranjați în straturi, precum solzii de tatu. Un vibrator 
blindat. Impermeabilă; ca o pelerină de ploaie franțuzească.

Ce bine era să nu fiu nevoită să mă gândesc la tine! Ai 
vrut să mă impresionezi; ei, bine, nu mă simt impresionată, 
mă simt scârbită. Ai făptuit un lucru dezgustător, copilă-
resc și stupid. O isterie, să zdrobești o păpușă, dar n‑ai făcut 
decât să‑ți sfărâmi propriul cap, propriul trup. Intențiile 
ți‑au fost al naibii de bune și, cu siguranță, nu voi mai putea 
vreodată să mă răsucesc în pat fără să simt trupul acela ală-
turi de mine – nu propriu‑zis acolo, însă tangibil, așa, ca un 
picior amputat. Expulzat, dar cu locul încă dureros. Ai vrut 
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să plâng, să jelesc, să stau într‑un balansoar cu o batistă 
tivită cu negru, cu ochii șiroind sânge. Dar nu plâng, sunt 
furioasă. Sunt atât de furioasă, încât te‑aș putea ucide. Dacă 
n‑ai fi făcut‑o tu însuți deja.

Elizabeth stă lungită pe spate, cu hainele impecabile pe ea, 
cu pantofii aranjați unul lângă altul pe carpeta de alături, un 
oval împletit, cumpărat de la Nick Knack’s, cu patru ani în 
urmă, pe când o mai interesau încă amenajările interioare, 
covorașe garantat autentice, din zdrențe răsucite, de pe 
vremea bunicii. Stă cu brațele întinse pe lângă ea, cu picioa-
rele apropiate, cu ochii deschiși. Tot ce vede e o frântură de 
tavan. Prin câmpul ei vizual trece o crăpătură mică, din care 
se ițește alta, mai fină. N‑o să se întâmple nimic, n‑o să se 
deschidă nimic, fisura nu se va căsca, nu se va despica și n‑o 
să iasă nimic prin ea. Nu înseamnă decât că tavanul trebuie 
iar zugrăvit, nu anul acesta, la anu’. Elizabeth se străduiește 
să se concentreze asupra cuvintelor „la anu’”, dar își dă 
seama că nu e în stare.

Din stânga se întrezărește o spuză de lumină; dacă întoarce 
capul, o să vadă fereastra cu plante agățătoare, cu storul chi-
nezesc din bambus, rulat pe jumătate. A telefonat după prânz 
la birou și le‑a spus că n‑o să vină. Face asta cam des; are 
nevoie de serviciu.

Nu se află înlăuntrul ei. E undeva, între trupul care‑i zace 
amorțit în pat, pe pledul indian cu imprimeuri, pe tigri și 
flori, îmbrăcată cu un pulover negru, pe gât, o fustă dreaptă, 
tot neagră, cu chiloți mov, sutien bej ce se încheie în față și 
o pereche de ștrampi, din aceia ce se vând în ouă de plas-
tic, și tavanul cu fisurile sale cât firul de păr. Se vede pe sine 



11ÎNAINTE DE EDEN

acolo, o închegare a aerului, precum albumina. Ceea ce 
iese atunci când fierbi un ou și‑i crapă coaja. Știe de vidul 
de partea cealaltă a tavanului, care nu e același cu etajul 
doi, unde stau chiriașii. Departe, ca un tunet firav, copilul 
lor dă de‑a dura bile de marmură pe dușumea. Vidul negru 
soarbe aerul cu un șuierat ușor, abia auzit. Ar putea fi trasă 
într‑acolo ca fumul.

Nu‑și poate mișca degetele. Se gândește la mâinile ei 
întinse pe lângă ea – mănuși de cauciuc: se gândește să‑și 
forțeze oasele și carnea să pătrundă în formele acelea, 
deget cu deget, ca aluatul.

Prin ușa pe care o lăsase întredeschisă, din obișnuință, 
mereu primitoare, ca serviciul de urgențe dintr‑un spital, 
așteptând chiar și în clipa aceasta să audă pocnete, tros-
nete, țipete, se strecoară mirosul de dovleac prăjit. Copilele 
ei și‑au aprins felinarele, deși mai sunt două zile până la 
Halloween. Și nici măcar nu s‑a întunecat încă, cu toate că 
lumina de la capul ei pălește. Le place atât de mult să se tra-
vestească, să‑și pună măști și costume și să alerge pe străzi, 
printre frunzele moarte, ca să le bată străinilor la uși și să le 
întindă pungile de hârtie. Câtă speranță! Mai demult, o îndu-
ioșa efervescența asta, bucuria asta sălbatică, pregătirea de 
dinainte ce dura săptămâni întregi, îndărătul ușii închise a 
camerei lor. Mai demult toate acestea răsuceau ceva în ea, 
precum o cheie. Anul acesta, le simte departe. Un perete de 
sticlă silențios al salonului pentru lăuze din spitalul unde 
s‑a aflat, pe rând, pentru fiecare, uitându‑se la gurițele ace-
lea trandafirii cum se deschideau și se închideau, la chipu-
rile ce se contorsionau.

Le vede, o văd. Ele știu că ceva nu merge. Politețea, eschi-
varea lor îi dau fiori, pentru că e impecabilă. 
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*

Nu mă scapă din ochi. Nu ne scapă din ochi pe niciunul, de 
ani de zile. Și de ce nu s‑ar pricepe la asta? Se comportă de 
parcă totul ar fi normal și, poate, pentru ele, chiar e nor-
mal. Curând vor vrea să mănânce, iar eu am să le pregătesc 
cina. Am să mă dau jos din pat și‑am să prepar mâncarea, 
iar mâine am să le conduc la școală, după care am să mă duc 
la birou. E ordinea firească.

Elizabeth gătea, și încă foarte bine. Pe vremea când o inte-
resau și covoarele. Gătește și acum, curăță de coajă niște 
lucruri și le încălzește pe altele. Unele se întăresc, celelalte 
se înmoaie; albul se transformă în cafeniu. Treaba merge 
înainte. Dar când se gândește la mâncare, nu percepe culo-
rile strălucitoare, roșu, verde, portocaliu, prezentate în The 
Gourmet Cookbook. Ci le vede ca pe ilustrațiile din articolele 
acelea din reviste care‑ți arată câtă grăsime se află în micul 
tău dejun. Albușuri moarte, firicele albe de șuncă, unt alb. 
Pui, copturi și fripturi modelate din slănină fadă. Pentru ea, 
acum, așa e gustul tuturor mâncărurilor. Cu toate acestea, 
mănâncă; mănâncă peste măsură, împovărându‑se.

Se aude un ciocănit ușor: Elizabeth își coboară privirile. 
Vede, în oglinda ovală, cu ramă de stejar, de deasupra măsu-
ței de toaletă, cum se deschide ușa – întunericul de dincolo 
de ea, chipul lui Nate săltând ca un balon livid. Intră în încă-
pere, rupând firul invizibil pe care îl întinde ea peste prag, 
ca să‑l țină afară, și întoarce capul. Îi zâmbește.

— Cum te simți, iubire? zice el. Ți‑am adus un ceai.
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NATE

În ceea ce‑i privește, el nu mai știe ce înseamnă cuvântul 
„iubire”, deși îl rostesc întruna amândoi. De dragul fete-

lor. Nu‑și amintește când începuse să bată la ușa ei sau 
când încetase s‑o mai considere și a lui. Când le mutaseră 
pe copile, pe amândouă, în aceeași încăpere, iar el preluase 
patul vacant. Patul vacant, așa‑i zicea ea pe‑atunci. Acum îi 
zice patul de rezervă.

El așază ceașca de ceai pe noptieră, alături de radioul cu 
ceas care o trezește în fiecare dimineață, cu știrile vesele de 
la micul dejun. E și o scrumieră, fără chiștoace; ce‑o căuta 
acolo? Ea nu fumează. Deși Chris fuma.

Când dormea Nate în camera aceasta, erau scrum, chibri-
turi, ochelari, bănuți din buzunarele lui. Îi păstrau într‑un 
borcan de unt de arahide și își cumpărau mici daruri cu ei, 
unul altuia. Bani nechibzuiți, așa‑i numea ea. Și acum își 
golește buzunarele de mărunțiș, în fiecare seară; se strâng 
precum căcărezele de șoareci pe tăblia biroului din încăpe-
rea unde stă, camera lui personală. Camera ta personală, 
așa‑i zice ea, de parcă ar vrea să‑l țină acolo.

Își ridică privirile spre el, cu chipul lipsit de culoare, cu 
ochii încercănați, cu un surâs șters. N‑are de ce să‑și dea 
osteneala, dar se străduiește mereu.

— Mulțumesc, iubire, zice ea. Mă scol imediat.
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— Dacă vrei, fac eu cina în seara asta, zice Nate, din 
dorința de a fi de ajutor, iar Elizabeth acceptă apatic.

Lipsa ei de reacție, faptul că nu‑l încurajează îl înfurie, 
dar nu zice nimic, se întoarce și închide încetișor ușa în 
urma lui. A avut și el o inițiativă, iar ea se comportă ca și 
cum n‑ar însemna nimic.

Nate se duce în bucătărie, deschide frigiderul și cotrobăie 
prin el. E ca și cum ar scotoci printr‑un sertar cu haine puse 
claie peste grămadă. Resturi în borcane, muguri de fasole 
stricați, spanac pe cale să putrezească într‑o pungă de plastic, 
ce emană mirosul acela de compost în descompunere. Nu‑și 
face iluzii că Elizabeth o să‑l curețe. Altădată o făcea. Acum, 
curăță orice altceva, dar nu frigiderul. O să facă el ordine 
acolo, mâine sau poimâine, când o să‑i vină la îndemână.

Între timp, va trebui să improvizeze ceva pentru cină. Nu 
e mare scofală, a ajutat adesea la gătit, dar mai demult – se 
gândește la asta ca la vremurile de odinioară, ca la o epocă 
romantică apusă, cum ar fi un film Disneyland despre cava-
lerism – aveau mereu provizii. Acum el e cel care face cum-
părăturile, cărând o plasă‑două acasă, în coșul de la bicicletă, 
dar uită câte ceva și ziua rămâne lacunară: fără ouă, fără 
hârtie igienică. Atunci e nevoit să trimită copilele la maga-
zinul din colț, unde totul e mai scump. Mai demult, înainte 
să vândă mașina, nu era o problemă. O ducea pe Elizabeth 
o dată pe săptămână, sâmbăta, și o ajuta să depoziteze con-
servele și pachetele congelate, când ajungeau acasă.

Nate scoate spanacul fleșcăit din sertarul pentru legume 
și îl duce la lada de gunoi; mustește de‑o zeamă verde. 
Numără ouăle: nu sunt destule pentru omletă. Va trebui să 
facă iar macaroane cu brânză, ceea ce e în regulă, de vreme 
ce copilele le adoră. Lui Elizabeth n‑o să‑i placă, dar o să 
le mănânce, o să le înfulece absentă, de parcă ar fi ultimul 
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lucru la care să se gândească, zâmbind ca un martir perpelit 
la foc mic, holbându‑se dincolo de el, la pereți.

Nate amestecă și rade pe răzătoare; amestecă și rade. 
Din țigară, i se desprinde un crâmpei de scrum, gata‑gata 
să‑i cadă în oală. Nu e vina lui că Chris și‑a zburat creie-
rii cu o armă automată. O armă automată: asta spune totul 
despre genul de extravaganță, de isterie, pe care le‑a soco-
tit totdeauna lipsite de gust la Chris. El, unul, s‑ar fi folosit 
de un pistol. Asta dac‑ar fi fost s‑o facă. Ceea ce îl înnebu-
nește e privirea pe care i‑a aruncat‑o ea când au primit 
telefonul: Cel puțin, el a avut curajul. Cel puțin el a fost serios. 
N‑a spus‑o, bineînțeles, dar sigur face comparație între ei, îl 
judecă în defavoarea lui, pentru că trăiește încă. Un fătălău, 
pentru că e în viață. N‑are boașe.

Deși, în același timp, tot fără s‑o spună, știe că dă vina 
pe el pentru tot ce s‑a întâmplat. Dac‑ai fi așa și pe dincolo, 
dac‑ai fi făcut asta sau aia – habar n‑are ce – atunci nu s‑ar 
fi întâmplat așa ceva. N‑aș fi fost constrânsă, forțată, obli-
gată… așa vede ea lucrurile, că, în ceea ce‑o privește, el a dat 
greș, iar această greșeală a lui, nedefinită, a transformat‑o 
într‑o masă tremurătoare de carne nevolnică, gata să se 
lipească precum o ventuză de primul nebun ce ar trece pe 
lângă ea și i‑ar spune: Ai țâțe frumoase. Sau orice altceva i‑o 
fi spus Chris ca s‑o facă să‑și descheie Capsa Iubirii a suti-
enului. Mai degrabă, probabil, ceva de genul: Ai ramificații 
frumoase. Așa sunt șahiștii. Nate știe: a fost și el jucător de 
șah. Nu‑și poate explica în ruptul capului de ce femeile con-
sideră jocul de șah sexy. Unele dintre ele…

Așa că se împlinește o săptămână de la acea noapte, de 
când își petrece după‑amiezile acolo, lungită în patul ce 
fusese al lui, pe jumătate al lui, iar el îi tot aduce cești cu 
ceai, câte una, în fiecare zi. Ea le acceptă cu acea privire de 
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lebădă muribundă – privire ce‑l scoate din minți și îl face să 
cedeze. E vina ta, iubitule, dar ai voie să‑mi aduci cești cu 
ceai. O fărâmă de căință. Și o aspirină din baie și un pahar 
cu apă. Mulțumesc. Acum pleacă undeva și simte‑te vinovat. 
Iar el se lasă fraierit. Ca un băiat bun ce e.

El, nu ea, Elizabeth, a fost cel care a trebuit să se ducă să 
identifice cadavrul. După privirile ei îngrozite, nici n‑aveai 
cum să te aștepți să facă una ca asta. Așa că se supusese și se 
dusese. Acolo, în apartamentul acela în care nu mai intrase 
decât de două ori, dar unde ea se ducea de cel puțin două 
ori pe săptămână, în ultimii doi ani, el, căznindu‑se să nu 
vomite, luându‑și inima‑n dinți să se uite, simțise că era și ea 
prezentă, în încăpere cu ei, o curbură a spațiului, un înger de 
pază. Mai degrabă așa, decât Chris. Nu se mai putea vorbi de 
cap. Călărețul fără cap. Dar recognoscibil. Expresia lui Chris 
nu constase nicicând în fața aceea a lui lătăreață, greoaie; 
nu ca în cazul majorității oamenilor. Ci în trup. Capul fusese 
mereu o pacoste pentru el, din acest motiv Chris alesese, 
probabil, să‑și zboare creierii, în loc să tragă în altă parte din 
el. N‑ar fi vrut nicicum să‑și mutileze corpul. 

O dușumea, o masă, o tablă de șah lângă pat – patul unde 
zăceau trupul și mădularele, după cum s‑a spus; celălalt 
corp al lui Nate, unit cu el prin acea legătură subtilă, acea 
gaură din spațiu controlată de Elizabeth. Chris se îmbră-
case în costum cu cravată, cu o cămașă albă. Gândindu‑se la 
acel ceremonial – la mâinile butucănoase înnodând cravata, 
potrivindu‑și‑o în oglindă, Doamne, pantofii erau lustruiți 
impecabil – lui Nate i‑a venit să plângă. Și‑a vârât mâinile în 
buzunarele sacoului; degetele i s‑au încleștat pe bănuți, pe 
cheia casei. „Există vreun motiv pentru care a lăsat numărul 
dumneavoastră pe masă?” a spus cel de‑al doilea polițist. 
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„Nu”, a răspuns Nate. „Presupun că pentru că i‑am fost prie-
teni.” „Amândoi?” a întrebat primul polițist. „Da”, a zis Nate.

Janet intră în bucătărie, în timp ce el vâră caserola în cuptor.
— Ce‑avem la cină? întreabă ea, adăugând „tati”, ca și 

cum ar fi vrut să‑i reamintească cine e.
Brusc, întrebarea i se pare lui Nate atât de sfâșietoare, încât, 

o clipă, nu e în stare să răspundă. E o întrebare din vremuri de 
altădată, din vremuri de odinioară. I se încețoșează privirea. Îi 
vine să dea de pământ cu caserola și s‑o ridice pe Janet, s‑o ia 
în brațe; dar n‑o face, ci închide ușurel ușa cuptorului.

— Macaroane cu brânză, zice el.
— Mmmm, face ea, cu glas reținut, depărtat, imitând 

plăcerea. Cu sos de roșii?
— Nu, zice el, n‑am găsit în frigider.
Janet își trece degetul mare de‑a lungul mesei de lemn din 

bucătărie, scoțând un zgomot strident. O face de două ori.
— Mami se odihnește? întreabă ea.
— Da, îi răspunde Nate. Apoi, așa, aiurea: I‑am făcut o 

ceașcă cu ceai.
Își duce mâna la spate și se sprijină de blatul de bucătă-

rie. Știu amândoi ce să evite.
— Atunci, zice Janet cu un glas de adult mititel, pe curând.
Se întoarce și iese pe ușă.
Lui Nate îi vine să facă ceva, să acționeze cumva, să 

spargă cu mâna fereastra de la bucătărie. Numai că de par-
tea cealaltă a geamului e un panou. Asta l‑ar neutraliza. 
Orice ar face acum ar fi absurd. Ce înseamnă a zdrobi o 
fereastră, față de a‑ți zbura creierii? E pus la colț. Să fi fost 
un plan ticluit de ea și tot nu‑i ieșea atât de bine.
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LESJE

Lesje rătăcește prin preistorie. Sub un soare mai porto-
caliu decât fusese vreodată al ei, în mijlocul unei câm-

pii luxuriante, mlăștinoase, cu plante cu tulpini groase 
și ferigi uriașe, paște o turmă de stegozauri cu carapace 
osoasă. La marginile acestui grup, la adăpostul lor, dar fără 
nicio legătură cu ei, se află câțiva camptozauri mai înalți și 
mai delicați. Precauți, neliniștiți, își înalță din când în când 
căpșoarele, ridicându‑se pe picioarele dindărăt, să amuși-
neze aerul. Dacă apare vreun pericol, sunt primii care vor 
da alarma. Mai aproape de ea, o turmă de pterozauri ce pla-
nează printre copacii‑ferigă. Lesje se ghemuiește pe cel mai 
de sus mănunchi de crengi al unuia dintre arborii aceștia, 
uitându‑se prin binoclu, fericită, detașată. Niciunul dintre 
dinozauri nu‑i acordă nici cea mai mică atenție. Dacă se 
întâmplă s‑o zărească sau s‑o amușineze, n‑au s‑o bage, ori-
cum, în seamă. Le e atât de străină, încât nu vor fi capabili 
să se concentreze asupra ei. Când aborigenii au zărit coră-
biile căpitanului Cook, le‑au ignorat, pentru că știau că așa 
ceva nu avea cum să existe. Iată al doilea lucru bun în a fi 
invizibil.

Lesje știe, când reflectează la asta, că probabil nu toată 
lumea are aceeași idee când vine vorba de o fantezie 
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liniștitoare. Oricum, pentru ea așa e; mai ales când, odată 
ajunsă acolo, își ia libertatea să încalce fără jenă orice 
versiune oficială a realității paleontologice pe care o alege. 
În general, are o privire limpede, obiectivă și destul de doc-
trinară în timpul orelor de muncă, ceea ce, simte ea, justi-
fică extravaganța ei aici, în smârcurile din jurasic. Amestecă 
erele, adaugă culori: de ce nu un stegozaur cu buline roșii 
și galbene, în loc de griurile și marourile mohorâte postu-
late de experți? Dintre care, păstrând proporțiile, face și ea 
parte. De‑a lungul flancurilor de camptozauri apar și dispar 
pâlpâiri pastelate, rozaliu spre roșu, mov, roz pal ce reflectă 
emoții, la fel ca în cazul pulsațiilor cromatoforilor de pe pie-
lea caracatițelor. Doar când mor, camptozaurii devin cenușii.

La urma urmei, nu e chiar așa ieșit din comun; e obișnu-
ită cu cromatica unor șopârle moderne mai exotice, ca să nu 
mai vorbim de variațiile mamiferelor, cum ar fi fesele man-
drililor. Cu siguranță, acele tendințe bizare se trag de undeva.

Lesje știe că regresează. În ultima vreme, o face foarte 
des. E reminiscența unui vis cu ochii deschiși, din copilă-
rie și de la începutul adolescenței, pus deoparte în favoarea 
altor speculații. E‑adevărat, oamenii le‑au luat locul dino-
zaurilor atât în capul ei, cât și în timpul geologic; numai 
că gândul la ființele umane nu‑i aduce nicio satisfacție. 
Oricum, acea parte a vieții sale a devenit stabilă, pentru 
moment. Stabilă la modul deficitar. În clipa aceasta, oameni 
înseamnă William. William îi consideră pe amândoi așezați. 
Nu vede niciun motiv să se schimbe vreodată ceva. Și, dacă 
se gândește mai bine, nici Lesje. Numai că nu mai visează 
cu ochii deschiși la William, chiar dacă se căznește; și nici 
nu‑și amintește cum era pe vremea când o făcea. A visa la 
William cu ochii deschiși e, oarecum, o contradicție în ter-
meni. Nu acordă prea multă importanță acestui fapt.
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În preistorie, nu există bărbați, nu există alte ființe umane, 
cu excepția câte unui spectator singuratic ocazional, așa, ca 
ea, turist sau refugiat, ghemuit, cu binoclu, în feriga sa perso-
nală, văzându‑și de treaba lui.

Sună telefonul, iar Lesje tresare. Deschide brusc ochii, mâna 
ce ține cana cu cafea țâșnește în aer, într‑un gest de apă-
rare. Face parte dintre cei care tresar exagerat la orice zgo-
mot brusc, le spune ea prietenilor. Se consideră o persoană 
timorată, o erbivoră. Tresare când apare cineva îndărătul ei 
și când fluieră supraveghetorul de la metrou, chiar și când e 
conștientă că e acolo și că urmează să fluiere. Unora dintre 
prietenii ei li se pare înduioșător, însă își dă seama că pe 
alții, pur și simplu, îi irită.

Dar ei nu‑i place să irite pe nimeni, așa că se strădu-
iește să se controleze, chiar și când nu e nimeni de față. Își 
așază cana cu cafea pe masă – o să șteargă ce‑a vărsat mai 
încolo – și se duce să răspundă la telefon. Nu știe la cine se 
așteaptă să‑i răspundă, cine ar vrea ea să fie. Conștientizează 
că sunt două lucruri diferite.

Când ridică receptorul, linia e deja deschisă. Bâzâitul din 
telefon e al orașului, reverberează dincolo de panoul de sti-
clă, amplificat de steiurile de ciment ce‑o înfruntă și unde 
trăiește ea însăși. Locuiește suspendată pe‑o stâncă. La eta-
jul paisprezece.

Lesje ține un minut receptorul în mână ascultând bâzâi-
tul de parcă ar fi un glas. Apoi îl pune în furcă. În niciun caz 
nu e William. Nu i‑a telefonat niciodată fără să aibă ceva de 
zis, fără un mesaj pragmatic. Trec pe la tine. Ne întâlnim la. 
Mi‑e imposibil s‑ajung la. Hai să mergem la. Iar mai târziu, 



21ÎNAINTE DE EDEN

când s‑au mutat împreună, Mă întorc la. Și, în ultima vreme, 
Nu vin acasă înainte de. Lesje o ia drept un semn de matu-
ritate a relației lor faptul că n‑o deranjează absențele lui. 
Știe că lucrează la un proiect important. Evacuarea cana-
lelor. Îi respectă munca. Și‑au promis totdeauna să‑și ofere 
unul altuia toată libertatea.

E a treia oară. De două ori, săptămâna trecută, și o dată, 
acum. În dimineața aceasta le‑a spus așa, în treacăt, fetelor, 
femeilor de la serviciu, dezvelindu‑și dinții într‑un zâmbet 
fugar, ca să arate că nu‑și face griji, după care și‑a acoperit 
imediat gura cu mâna. E de părere că are dinții prea mari 
pentru fața ei: o fac să pară schiloadă, înfometată.

Era și Elizabeth Schoenhof acolo, la bufetul unde se 
duceau ele la zece jumătate, când nu aveau prea mult de 
lucru. Ea lucrează la Proiecte Speciale. Se văd destul de mult, 
pentru că fosilele sunt una dintre cele mai populare atrac-
ții ale muzeului, iar lui Elizabeth îi place să‑și vâre nasul 
pe‑acolo. De data asta, venise la masa lor ca să‑i spună că 
are nevoie de puțin material pentru o serie de vitrine. Voia 
să juxtapună câteva articole mici din Canadiana1 și obiecte 
naturale din același areal geografic. Artefacte și ambient, 
așa le numea ea. Ar putea folosi niște animale împăiate, 
împreună cu topoarele și capcanele pionierilor, și câteva 
oase fosilizate, pentru atmosferă. 

— E o țară veche, a zis ea. Vrem ca oamenii să vadă asta.
Lesjie e împotriva acestui gen de promovare eclectică, 

cu toate că‑și dă seama de utilitatea ei. Publicul larg. Totuși, 
e o trivializare, iar Lesjie încercase un dezacord lăuntric, în 

1 Termen ce desemnează obiecte (cărți, documente și artefacte), idei 
sau activități legate de Canada, de poporul și de cultura ei (n. tr.).
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clipa când Elizabeth a întrebat‑o, în felul acela al ei mater-
no‑competent, dacă nu i‑ar putea găsi vreo câteva fosile 
realmente interesante. De parcă n‑ar fi toate fosilele inte-
resante! Lesje i‑a spus politicos c‑o să vadă ce poate să facă. 

Elizabeth, expertă în a cataloga reacțiile altora, lucru 
pentru care Lesje nutrește o oarecare stimă – ea, una, simte 
că nu e în stare de asta  –  i‑a explicat prevenitoare că s‑a 
referit la ceva interesant din punct de vedere vizual. I‑ar fi 
realmente recunoscătoare pentru asta, a zis.

Lui Lesje, sensibilă totdeauna la recunoștința celorlalți, 
i‑a crescut inima. Dacă Elizabeth voia niște falange uriașe 
și un craniu sau două, era bine‑venită. Și‑apoi, arăta groaz-
nic – albă ca varul, deși toată lumea zicea că face față minu-
nat. Lesje nu‑și poate închipui cum ar proceda în locul ei, 
așa că nu e în stare să‑și imagineze cum s‑ar descurca. 
Bineînțeles, știa toată lumea, scrisese în ziare, iar Elizabeth 
nu se străduise prea mult să ascundă faptele în timpul deru-
lării acelei întâmplări.

Toți evitau cu osârdie să aducă vorba de Chris sau de 
altceva legat de el, de față cu Elizabeth. Lesje s‑a trezit clipind 
când Elizabeth a zis că voia să folosească o placă cu cremene 
în vitrină. Ea, una, n‑ar fi ales arme. Dar, probabil, aceste 
puncte nevralgice erau necesare, aparțineau modalității ei 
de a face față atât de bine. Cum să te descurci fără ele?

Ca să schimbe vorba, a zis cu vioiciune:
— Să vă spun ceva! Primesc niște telefoane anonime.
— Obscene? a întrebat Marianne.
Lesje i‑a răspuns că nu.
— Tipul nu face decât să sune, iar când răspund, închide.
— Probabil că greșește numărul, a zis Marianne, cu ceva 

mai puțin entuziasm. 
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— De unde știi că e un tip? a întrebat‑o Trish.
— Scuzați‑mă, a zis Elizabeth.
S‑a ridicat, a stat o clipă, apoi s‑a întors și a pornit‑o cu 

pas egal, ca o somnambulă, spre ieșire. 
— Groaznic, a zis Trish. Cred că se simte cumplit.
— Am spus ceva greșit? a întrebat Lesje.
Nu intenționase asta. 
— Păi, nu știai? a zis Marianne. El îi telefona așa. Cel 

puțin o dată pe noapte, în ultima lună. După ce a demisio-
nat de‑aici. I‑a spus ea lui Philip Borroughs, of, cu mult îna-
inte să se întâmple. Ai zice că știa că asta prevestește ceva.

Lesje roșise și‑și dusese mâna la obraz. Mereu era câte 
ceva ce nu știa. Acum Elizabeth o să creadă c‑o făcuse inten-
ționat și‑o s‑o urască. Nu‑și putea închipui cum de îi scă-
pase taman această mică bârfă. Probabil că discutaseră 
despre asta chiar aici, la masă, iar ea nu fusese atentă.

Lesje se întoarce în camera de zi, se așază în fotoliu, ală-
turi de locul unde vărsase cafeaua, și își aprinde o țigară. 
Nu trage fumul în piept când fumează. În schimb, își ține 
mâna dreaptă dinaintea gurii, cu țigara între primele două 
degete, sprijinindu‑și‑l pe cel mare de linia maxilarului. În 
felul acesta, poate să vorbească și să râdă fără probleme, 
clipind prin fumul ce se înalță și‑i intră în ochi. Ochii sunt 
punctul ei forte. Înțelege de ce femeile poartă voaluri, până 
la jumătatea feței, în țările din Orientul Mijlociu. Nu e vorba 
de modestie. Uneori, când e singură, își acoperă cu una din-
tre fețele ei de pernă înflorate jumătatea de jos a feței, tre-
cându‑și‑o peste piramida nazală – nasul acela puțin cam 
lung, cam prea coroiat pentru țara aceasta. Ochii ei întu-
necați, aproape negri, o privesc enigmatic din oglinda din 
baie, pe deasupra florilor albastre și liliachii.


