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Prefata

Genocidul armean:
istorie, amintire, memorie culturald

Dupa exact un secol de la sdngeroasele evenimente, masacrul
armenilor din 1915 nu mai ridica probleme istoriografice: majo-
ritatea documentelor si marturiilor relevante au fost publicate;
actorii, antecedentele, cauzele, contextele, semnificatiile si conse-
cintele au fost limurite. In orice caz, faptele istoriei mari au fost
stabilite fard putintd rationald de tdgada, iar detaliile istoriei mici
sunt tot mai minutios cercetate — pana la nivelul comunitatilor
mici, chiar al familiilor si indivizilor. Astfel, primul genocid al
secolului trecut, paradigmatic din toate punctele de vedere, nu
mai poate fi tratat in alt registru (de pilda, ca rezultat — contingent,
nu premeditat si planificat - al situatiei de anarhie, anomie, lovituri
de stat, rdzboi civil si razboi de la sfarsitul Imperiului Otoman)
decat de cei care, in moduri diferite (ca grad, nu ca natura),
relativizeaza ori pur si simplu neagd evidentele. Stim si de ce
Turcia nu-si asuma acest genocid: este crima fondatoare a unui
stat si a unei societati. (V. articolul meu ,,De ce nu-si asuma Turcia
genocidul armean?” din Observator cultural, nr. 769, 24 aprilie
2015; cf. intregul dosar tematic al numarului, initiat si ingrijit de
Bedros Horasangian.) In toate cazurile comparabile (dincolo de
diferentele lor ireductibile), negationismul insusi este un corolar
durabil al genocidului, o intolerabild continuare simbolicd a
crimei propriu-zise. Acest ultim punct, formulat exemplar de
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Pierre Vidal-Naquet (Les Assasins de la mémoire', 1987), este
esential pentru analiza holocaustului - mai veche, mai vasta
si cu sigurantd mai cunoscutd mediului academic si opiniei
publice -, aplicandu-se oricdrei experiente genocidare. Pentru a
opri cu adevdrat genocidul, pentru a-l izola in trecut si pentru
a putea merge inainte, statele, societétile si indivizii trebuie sd
divulge, sd deconstruiasca si sa contracareze negationismul.

In cazul particular al Turciei (scriam si in articolul amintit),
negationismul este insa mai radical decat putea fi in cazul
Germaniei. Dar nu a fost, din cauze extrem de complexe, si
nu fiindca germanii ar fi trecut brusc de la genocid la etica
weberiand a convingerii si responsabilitatii. Asa cum Taner
Akg¢am, unul dintre putinii intelectuali turci care gindesc lim-
pede pe aceastd tema tragicd, aratd in cuvantul-inainte al acestui
volum (un miscator text confesiv si autoreflexiv, inspirat de
Habermas si Elias Siberski, deci de o mai veche reflectie asupra
holocaustului, memoriei comunicative si uitdrii sociale), discutia
despre genocid in Turcia echivaleazd cu o alegere imposibila,
desi dalecticd, intre fiintd si neant. Fiinta Turciei actuale depinde,
pur si simplu, de neantul in care i-a aruncat pe armenii sdi. Nu
sunt vorbe mari, nici speculatii metafizice. De la imposibilitatea
de a-si defini identitatea colectiva si personald pana la teama de
obligatia despagubirilor materiale, Turcia si turcii sunt bantuiti
de fantoma armenilor. (Evident, au existat multe alte victime
ale masacrelor, in special dintre crestini — care reprezentau cam
30% din populatie in 1915. Din motive de concizie, vorbesc aici
doar de cel mai numeros grup etnic-religios distrus de un stat si
de o majoritate, ale cdror nou consens si recunoastere reciproca
s-au faurit printr-un program biopolitic bazat deopotriva pe
eugenismul exterminationist si pe violenta mimetica nestavilita.)

Dar daca istoria genocidului din 1915 si-a atins forma
canonica, amintirea si memoria sa culturald sunt incad fluide.

! Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire, Maspero, 1981; ree-
ditare, La Découverte, 1987 si 2005; Asasinii memoriei (traducere in limba
roméana de Mariana Arnold), EST-Samuel Tastet Editeur, 2003.
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Tocmai de aceea salut demersul jurnalistilor francezi Laure
Marchand si Guillaume Perrier, corespondentii in Turcia ai celor
doud mari cotidiene rivale, Le Monde, respectiv Le Figaro. Cartea
lor, densa si captivantd, se citeste ca un roman politist si e utild ca
un tratat.

Amintirea genocidului mai dainuie, dar mai ales in spatiul
privat si in cele comunitare, sub asediul insidios al uitarii. Ca
intotdeauna, dezastrele naturale si umane sunt comunicate cu
greu de supravietuitori, indiferent de care parte a baricadei s-au
gasit — actori (cdlai, victime; uneori, si una, si alta) sau martori
(de toate tipurile) -, indiferent cum se vid ori ar vrea sa fie vazuti
astdzi. Cartea pe care o tineti in ména are marele merit de a
explora acest vast si in mare parte secret teritoriu al amintirii. In
maniera directa si lipsitd de pretentii a jurnalismului de calitate,
fara veleitatile pseudo-savante ale unor domenii academice
aflate in cautarea propriului statut epistemologic si institutional
(istorie orald, antropologie culturala, istorie recenta etc.), Laure
Marchand si Guillaume Perrier au batut Turcia in lung si-n lat,
de la Instanbul si Ankara pana in locurile cele mai izolate ale
Turciei profunde, vorbind cu oamenii. Cautandu-i si gasindu-i
pe martorii secundari ai genocidului (dupa aproape un secol,
supravietuitorii sunt improbabili), cei doi autori le-au castigat
increderea, i-au facut sd vorbeascd despre subiecte pe care uneori
le tineau ascunse si de ei insisi, i-au ascultat empatic.

Astfel, vocile multiple si eterogene pe care ni le restituie au-
torii acopera aproape intregul spectru de posibilititi: copii
si nepoti ai supravietuitorilor; femei si barbati; armeni (din
diaspora ori din Turcia, unde adesea tréiesc in ticere, vorbind sau
nu limba materna, convertiti la islam, ramasi crestini ori reveniti
la crestinism, laici etc.), turci, kurzi, sirieni, din familii mixte si
cu identitédti personale schimbétoare etc.; persoane increzatoare,
gata de confesiune si capabile sa-si articuleze amintirile, reticente
ori de-a dreptul ostile. De departe, cazurile cele mai interesante
sunt cele ale armenilor care si-au pierdut identitatea ca urmare a
genocidului si nu si-au putut-o redescoperi ori reinventa, integral
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ori partial, in privat, in sfera publicd ori in ambele. Vocile acestor
cripto-armeni, precum si incercarea de a le conferi credibilitate si
demnitate, indiferent de pozitia lor (trecuta, prezentd, prefigurata)
pe linia continua dintre turc si armean, dintre musulman si crestin,
reprezintd contributiile cele mai importante ale volumului.

Pentru a putea asculta asemenea voci si a intelege asemenea
vieti, un recurs la conceptul de memorie culturala este obligatoriu.
Din motivele de concizie deja invocate, ma limitez la enuntarea
chestiunii si la sugestii de largire a sferei conceptului amintit pe
baza experientei cripto-armenilor.

Construind o noud teorie cu punct de plecare in teoria
memoriei colective alui Maurice Halbwachs (elaboratéd in perioada
interbelica de acest stralucit discipol alsacian al lui Bergson si
Durkheim, asasinat la Buchenwald), sotii Jan si Aleida Assmann
au dezvoltat in anii 1980 o noud paradigma pentru studiul me-
moriei. Germania anilor 1980-2000 a fost dominata de epocale
discutii despre istorie si memorie, legate de nazism, de razboaiele
mondiale, de holocaust si de nevoia de a reconstrui societatea
germana printr-o terapie etico-morala de soc. Toate pretinsele
secrete ale nazismului, in realitate adevaruri cunoscute de cei mai
multi dintre supravietuitorii adulti ai perioadei interbelice, au
fost repuse in discutie intr-o manierd mult mai deschisd decat se
intamplase din anii 1940 si pana in anii 1970 (cu toate procesele
publice, relativ modestele epuriri si elaborarea de citre Hannah
Arendt si altii a unui discurs savant, juridic si public despre nazism
si holocaust). Pe acest fundal, intr-un moment in care memoria
vie incepea sa dispara (de reguld fard urme), sotii Assmann, atat
in lucrari individuale ori comune, cét si in proiecte colective, au
pledat pentru studierea memoriei culturale, adica a unei memorii
sociale (in sensul lui Aby Warburg; cei doi Assmann au renuntat
la conceptul de colectiv al lui Halbwachs mai restrictiv si cuamva
inseldtor) de lunga duratd. Pe scurt, desi stim bine cé societatile
nu gandesc (numai indivizii o fac), ele determind ce, cum, cénd,
de ce si cat gindeste (de pilda, isi aminteste) fiecare individ.
Cadrele sociale ale memoriei (cum spunea deja Halbwachs; sau,
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cu terminologia ulterioara a lui Erving Goffman, cadrele, frames,
tipare esentiale pentru organizarea si comunicarea experientei)
asigurd agsadar constructia culturald a memoriei. In aceste spatii
memoriale, sociale si, cel mai adesea, imateriale, inclusiv in cele
numite de Pierre Nora lieux de mémoire, se configureaza cultural
si comunica social tot ce ne amintim ca indivizi si comunitati.

Asa putem intelege spusele si tacerile martorilor secundari.
(Geoffrey Hartman si Aleida Assmann au elaborat si ilustrat o
indispensabild teorie a marturiei secundare; recomand cartea
lor, Viitorul amintirii si holocaustul, precum si pe cea a lui Jan
Assmann, Memoria culturald, ambele, traduse recent in roma-
neste la Editura Universitétii ALL. Cuza din Tasi.) Cum, ce si cind
iti amintesti ceva despre genocid daca te-ai nascut armean(ca),
ai fost convertit(a) fortat la islam, ai aflat (sau nu) adevarul, vrei
(sau nu) sd redevii ce-ai fost (intr-un efort de a sterge si, deci,
de a invinge astfel istoria)? Ce faci si cum vorbesti dacd descinzi
dintr-o victima sau dintr-un caldu? Dar din cineva care a fost
si una, si alta? Ori nici una, nici alta, dar a profitat de vidul
socioeconomic apdrut prin aneantizarea clasei mjlocii otomane,
aproape exclusiv crestind si evreiasca? Cum sa spui povestea ta de
descendent cripto-armean turcilor (care te detesta cand stiu ca
nu esti ca ei, ba chiar te ameninta credibil si azi, dupa un secol de
la genocid)? Cum s-o spui armenilor din Armenia ori (poate mai
ales!) celor din diaspora?

Subzistenta morald, economicd si sociald a acestor identitati
fluide, ambivalente, eterogene si paradoxale ori chiar ireductibil
conflictuale (legate de istoriile a sute de mii de asemenea conversos
[convertiti] si desaparecidos [disparuti]) constituie un test pentru
toate constructiile memoriale: a statului turc, a societétii turce
contemporane, a diasporei, a fiecarei comunitati, a fiecarui in-
divid etc. Si, pe un plan abstract, pentru orice teorie a memoriei
culturale.

Aducand la lumina aceste vieti si intrebari, intr-un mod
empatic si profesionist, Laure Marchand si Guillaume Perrier au
deschis o conversatie publicd fundamentala si, cel putin potential,
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vindecdtoare. Ea trebuie purtatd peste tot, in Turcia si Armenia, in
diaspora armeand, precum si in toate celelalte cazuri de genocid
si trauma istoricd, pentru a duce, prin adevar, la justitie (chiar
numai retrospectivi) si reconciliere. Intr-un cuvant, la viitor. In
acest sens, m-am bucurat sd aflu de traducerea cartii in turca si
englezé, iar acum in romand; asa cum m-am bucurat sa rasfoiesc
recenta carte de benzi desenate scrisd de cei doi autori (povestea
a doi soti de origine armeana din Marsilia care merg sa-si caute
radacinile in Turcia) si ilustrata splendid de Thomas Azuélos (Le
Fantome arménien, Futuropolis, 2015); si sa vdid documentarul
Le Printemps des Arméniens (realizat in 2014 de Gilles Cayatte
si de autorii cartii noastre). Cum se vede, lucrarea pe care o cititi
se inscrie intr-un fenomen mai complex de renastere memoriala
a unei lumi pierdute. in fata ororii Istoriei, ne rdimin numai
asemenea modeste consoldri. Discutia trebuie insa dusd pana la
capdt, in sensul cartii si al paginilor mele.

SORIN ANTOHI



Note explicative cu privire
la pronuntia in limba turcd

Numele proprii turcesti au fost transcrise in alfabet tur-
co-latin, asa cum este el utilizat in Turcia. Literele a, b, d, f, i, k,
l, m,n,0,p, 1, t, v, y, z se pronunta ca in limba romana. Literele
g, W, X U exista.

c: se pronunta ,,dj”

¢: se pronunta ,,ci”

g: se pronuntd intotdeauna ca in ,,gara”

g: g estompat, aproape mut, prelungind vocala precedentd

1: se pronunta intre ,eu” si ,,i”

0: se pronunta ,.eu”

s: se pronunta intotdeauna ,,s”, ca in ,,asasin”

s: se pronuntd ,,ch”

u: se pronunta ,,ou”

ii: se pronunta ,,u”



